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(K životnému jubileu Petra Glocka)
ZUZANA  STANISLAVOVÁ

„Naživo"  som  ho  prvýkrát  stretla
v  (jeho  i  mojom)  rodnom  Gemeri:  po
autobusovom nástupišti okresného  mes-
ta, na  ktorom  som  i ja  čakala  na  spoj
v  smere zrejme  opačnom než on, kráčal
v  turistickom  oblečení,  s  batohom  na
chrbte.  Chvíľu  som  ho  v  tichej  anony-
mite  sledovala  a nevdojak  mi prišiel  na
um  fragment z  Milana  Rúfusa o  drotá-
roch, ktorí  s  krošničkou kníh na chrbte
kráčali  drôtovať  svoj  národ  puknutý...
Zrejme  to  bola  asociácia  spojená  s  rú-
fusovskou  alúziou na Pavla  Dobšinské-
ho, od ktorého je  to po Petra Glocka  sí-
ce  vyše  sto  rokov  fyzického  času,  ale
cez  rozprávku  to zasa nie  sú  takí  vzdia-
lení  príbuzní.  Rozprávka  totiž,  ako  je
všeobecne známe,  tvorila Dobšinskému
životnú sprievodkyňu a zdá sa, že to isté
sa prihodilo aj Glockovi v momente, keď
sa  zaradil  do  zástupu tých, čo  autorsky
podávali  a  podávajú  folklórne  rozpráv-
ky,  rešpektujúc  fakt,  že  (povedané  slo-
vami  autora  v  rozhovore  s  K.  Slobod-
níkovou,  Bibiána,  2001,  č.  4,  s.  49)
„ rozprávka  neznesie faloš,  bridia  sa  jej
,literárne'  triky,  rutina,  plytký  jazyk".

„ Vstup  spisovateľa  do  radu  rozprá-
vačov"  (N. Pavuľaková-Ďurinová:  Po-
hovorme si  nielen  o  literatúre  pre  mlá-
dež,  1991,  s.  54)  sa  schystal  ešte
v  polovici  60.  rokov,  keď  sa  vo  vy-
davateľstve  Mladé  letá  ako  „redakčný
elév, ktorý publikoval časopisecký  v Mla-
dej  tvorbe  a  Slovenských  pohľadoch"
(c. d.,  s.  53),  stretol  s  folkloristickými
zápiskami  rozprávačských  podaní  roz-

právok,  ktoré  bolo  treba  odieť do  lite-
rárneho  rúcha.  Posmeľovaný  dvoma
„nie  hocakými"  redaktorkami  vydava-
teľstva  (Máriou  Ďuríčkovou  a  Mašou
Haľamovou)  sa  pustil  do  materiálu zo-
zbieraného  Viktorom  Majeríkom  na
Spišskom  Zamagurí  a na samom  prahu
70. rokov  vyšla jeho rozprávková  prvo-
tina Šťastenko,  na ktorej  literárna  kriti-
ka oceňovala nielen nové  látky súvisia-
ce  s  goralským  folklórom, ale  aj  jeho
citlivú  úpravu  do  literárne  príťažlivej
podoby  zachovávajúcej  si  pečať auten-
tického ľudového útvaru. Na ďalšej kni-
he  goralských  povestí  a  prípoviedok
Vodníkove  zlaté  kačky  (1975)  už  par-
ticipoval  aj  ako  zberateľ.  Na  svoju
rozprávkarskú  skúsenosť  spojenú  s  go-
ralským folklórom si v rozhovore  s Na-
tašou  Pavuľakovou-Ďurinovou (s.  54)
spomína  takto:  „Počul  som  živú  roz-
právku.  Zažil  som  rozprávku  v  okami-
hu,  keď  sa  rozžínala  skrytou  silou
talentu  nespočetných  dávnych  rozprá-
vačov...".  Zaiste  aj  táto  skúsenosť
spôsobila,  že rady tých, ktorí sa ako spi-
sovatelia stali i rozprávačmi  rozprávok,
už neopustil. Cez goralské povesti a roz-
právky  -  cez ich zliterárňovanie  i cez
premýšľanie  o  archetypoch  ľudových
epických  žánrov,  o  ľudových  rozprá-
vačoch  a  o  zvláštnostiach  goralského
folklóru  viedla  cesta  spisovateľa-roz-
právkara  k tvorbe  vlastných autorských
rozprávok.

V  druhej polovici  80.  rokov  ho  osud
zviedol  dokopy  s Pavlom  Dobšinským:
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ponuka  Mladých  liet  autorsky  upraviť
tretí  zväzok  výberu  Dobšinského  roz-
právok  pre deti  ho  priviedla  k  inej  di-
menzii  práce  s  folklórom:  ak  totiž  pri
goralských  príbehoch vytvoril  rozpráv-
ku  takpovediac  zo  živého, neliterárne-
ho  záznamu  autentického  ľudového
podania,  teraz  sa  odhodlal  urobiť  roz-
právku  už  raz  síce  zliterárňovanú,  iba-
že o dobré vyše  storočie  skôr  a v mno-
hých prípadoch ponechanú v pôvodnom
nárečí.  Podlá  vlastných  slov  usiloval
sa  vyrozprávať ju  tak,  „aby  čitateľ  po-
vedal:  Čo  ten  Glocko  na  tých  rozpráv-
kach  vlastne  robil?  Čo  za  úpravy?"
(c.d., s.  55).

Ľudová  rozprávka  zostala  s  Petrom
Glockom už natrvalo. K jej  autorskému
podaniu  sa  vracia  nielen  vo  výberoch,
ale  aj  spôsobom,  v  rámci  ktorého to, čo
nasával  vo  svojich  „učňovských"  ro-
koch  spolužitia  s  ňou,  dokáže  využiť
v  tvorbe  vlastných  textov.  Potom  už
akosi  zákonite  bolo  od  záujmu  o  roz-
právku  len  na skok  k záujmu o veľkých
rozprávkarov, Andersena a Dobšinské-
ho,  a  k  literárnemu  dotýkaniu  sa  ich
ľudských  i  autorských  osudov  v  svoj-
ráznych  životopisných  publikáciách
patriacich  už  do  sféry  literatúry  faktu.
Kontakt Hansa Christiana Andersena  so
Slovenskom  stvárnil  v  knihe  Prešpor-
ské  čary  pána  Christiana,  vytvoriac na
základe kusého  životopisného  záznamu
príbeh  o jeho  krátkom  pobyte  v  Brati-
slave.  Nateraz  najnovšia  kniha  Petra
Glocka Rozprávkar  a  rozprávnica  zasa
približuje  životné  osudy  nášho  sloven-
ského Andersena - Pavla  Dobšinského.
Na  Glockovom  spracúvaní  príbehov
týchto  postáv  je  fascinujúci  spôsob,
akým  spája objektivitu historického do-
kumentu  so subjektívnym prežitím  roz-
právaného  a  s citátovými  sekvenciami.
Estetická  sila výpovede  spočíva  vo  fik-
cii  založenej  na  schopnosti  empatické-

ho ponoru do pocitov a predstáv  svojich
postáv,  v  schopnosti podať prežité  znút-
ra,  cez  predstavu  i  priame  svedectvo
o  tom, čo  ich  tešilo  a čo  trápilo.  Takto
sa vecné informácie o osobnosti aj o do-
be  dokonale  infiltrujú  do  epickej  polo-
hy  a  emocionálnej  sféry,  nadobúdajúc
podobu,  ktorú  by  sa dalo  najpríhodnej-
šie označiť ako „dobrodružstvo  života".

A tak hádam nebude ďaleko od prav-
dy domnienka, že pod beletrizované ži-
votopisné príbehy o Andersenovi i Dob-
šinskom  (v  dramatickej  realizácii  aj
o  Exupérym)  sa  podpísala  nielen  skú-
senosť  s  rozprávkou,  ale  aj  skúsenosť
s  historicko-dobrodružnou prózou,  ako
ju  Glocko  získal  v  druhej  polovici  80.
rokov pri práci  na voľnej románovej  di-
lógii  Ruža  pre  Júla  Verná  alebo  Päť
týždňov  bez  balóna  a  Tomáš  a  lúpežní
rytieri  alebo  Za  kameňom  mudrcov.
V prvom  románe  historické  fakty o fran-
cúzskom  fantastovi  a  o  Paracelsovi,
o  ich pobyte  na Slovensku  spojil  s  fak-
tickým  poznaním o živote  v  Bratislave
a  v  Banskej  Štiavnici  v  prvej  polovici
16. a v  druhej  polovici  19.  storočia  a na
tomto  pozadí  osnoval  dobrodružno-de-
tektívny príbeh pátrania po tajomstve Pa-
racelsovho  meča. V druhom prípade zasa
na základe  historickej Piesne  o  Murán-
skom zámku  vytvoril epickú rekonštruk-
ciu príbehu o jeho dobytí cisárskym  voj-
skom  a  potrestaní  lúpežných  rytierov
Bašovcov  v  17. storočí. Aspekt mladých
je  tu  prítomný  nielen  prostredníctvom
dobrodružne modelovaného príbehu, ale
aj  prostredníctvom  detských  postáv  za-
komponovaných  do príbehu.

Modelovanie  detských  postáv,  ktoré
si vyskúšal  už v historických románoch,
sa  na prelome  80.  a 90.  rokov  dostalo
do  centra  príbehu:  v  novelistickej diló-
gii  Ja  sa prázdnin  nebojím  a Robinson
a dedo  Milionár  ide o  pohľad do  sveta
dospievajúcich,  ktorý  je  svedectvom

BIBIÁNA



o  životodarnej  sile  rodinného zázemia
a dôsledkoch jeho absencie, o životných
hodnotách,  ktoré  možno  vyjadriť  pa-
rafrázou  autorových  slov:  nezahltiť,
nezadusiť  svoj  život,  svoju  pamäť  jalo-
vosťami.  Cez  hodnoty  ľudskej  spolu-
patričnosti  a duševnej mladosti  presvi-
tá  vážny  sociálny  problém,  akým  je
dospievanie  v  citovo  a  mravne  depri-
mujúcom  rodinnom  prostredí.  Tento
motív  sa  stal  dominantným  v  novele
apelujúcej  na svedomie a  zodpovednosť
dospelých  Tri vety pre  ospedalské  siro-
ty.  Tanec  v  okovách,  ktorá  má  základ
v  rovnomennej rozhlasovej  hre. Done-
dávna tabuizovaný problém násilia v ro-
dine v prepoj enosti  s problémom  alko-
holizmu  a  nezamestnanosti  sa  stal
základom  pre  hĺbkovú  sondu  do  trau-
matizovanej  bytosti  dospievajúceho
chlapca.  Harmonizujúcim  prvkom  či
existenciálnym  azylom  býva v  Glocko-
vých  príbehoch  o  dospievaní  postava
starého  otca,  čo  zaiste  súvisí  s autoro-

vou ľudskou skúsenosťou - aj s autoro-
vým  vyznaním:  „Moji  starí  rodičia
vlastne  žijú,  lebo som  si  ich  sprítomnil
v šťastnej  chvíli  v knihách,  ba  aj  vo  fil-
me  ... a  ešte  stále  mi  našepkávajú  prí-
behy... " (Bibiána, 2001, č. 4, s. 48). Na-
pokon, v detstve zažité, v dospelosti cez
vlastné  deti  „odpozorované"  ovzdušie
starorodičovskej  lásky  a porozumenia
vo vzťahu k deťom tvorí základ  aj v Lie-
tajúcom  klobúku,  úsmevných prázdni-
nových epizódkach  súrodencov  „Maťo-
lenkov" pre malých čitateľov.

Peter  Glocko  v  celej  svojej  mnoho-
tvárnej  tvorbe, či už ako prozaik,  alebo
ako  dramatik,  scenárista,  redaktor  či
spoluzáchranca pamiatky na P. Dobšin-
ského v Drienčanoch, „túla  sa  a  hľadá
čistú vodu, čistý  vzduch a čistú pravdu"
(Pavuľaková-Ďurinová, s. 58). Nech mu
teda  ešte  dlhé roky  slúžia nohy  i bato-
hy na ceste za rozprávkou  (ako  žánrom,
aj  ako rozprávkou života), ktorá  mu tú-
to čistotu ponúka v esenciálnej podobe.

ĽUBOMÍR  KELLENBERGER  / L.  Ondrejov:  Rozprávky  z  hôr
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Spisovateľ je poleno,
ktoré nikdy  nezhorí

Rozhovor Petra  Glocka ml  s Petrom Glockom

•  Tatko (... aby som ostal verný nešty-
lizovanému  familiárnemu  osloveniu),
na spoločnú synovsko-otcovskú dišpu-
tu o tvojej tvorbe a o všeličom inom sme
si vybrali (niekdajšiu)  pracovňu nášho
prievozského  bytíka.  Je  to  miestnosť,
ktorá mi  odjakživa  pripomínala obec-
nú  knižnicu,  kde  tri  zo  štyroch  stien
lemujú  dvoj až trojrady  kníh od antic-
kých  mysliteľov  až  po  tých  najsúčas-
nejších  autorov. Dnes je  táto  izba skôr
„pamätná", pretože  už  dávnejšie  pre-
stala  plniť  svoje  pôvodné  poslanie. No
predsa, s príbehmi ktorých tvojich  kni-
žiek  sa  ti  napriek  tvorivému  presídle-
niu do rodného Muráňa viaže tento pa-
nelákový kútik?

Väčšinu  svojho  tvorivého  života  som
patril  k druhu  tzv. panelákového spisova-
teľa, presnejšie k poddruhu zvanému „spi-
sovateľ pivničiar". Ked som začínal  svoj
tvorivý prozaický  život v Slovnafte (v ro-
koch  1964  -  1965), jednu  poviedku pre
Mladú  tvorbu  som  napísal  počas  nočnej
smeny  (od 22:00  do  6:00)  na železných
mriežkach  schodov  vymrazovacieho  za-
riadenia,  kde  sa  v  oceľových  monštrách
chladených  čpavkovou  zmesou  oddeľo-
vala  parafínová zložka z ropy  (vravelo  sa
tomu  „gač").  Prevádzka  parafínky,  kde
som  nastúpil po maturite na Strednej prie-
myselnej  škole  chemickej  v  Bratislave,
bola  drsná škola,  ktorá ma (ako  sa hovorí
v  slovenských  rozprávkach) zahartovala,
čiže zocelila. Keď som neskôr pracoval  vo
vydavateľstve Mladé letá a hľadal si v ruš-
nom  roku  1968  ako  mladoženáč  podná-

jom, písal  som aj  na malom stolíku  zabo-
renom  v  kope  uhlia  v  pivnici na  Kvetnej
ulici.  Vtedy  som robil  na knihe  Ako  Ko-
minárik  svetom  putoval, ale aj na  zbierke
zamagurských  rozprávok  Šťastenko.  Po
šťastnom  období  vo  vydavateľstve  Osve-
ta v Martine, kde som býval  s mojou „roz-
právnicou" Odettkou  a kde  sme priviedli
na svet a odchovali  syna Petra  (čiže  teba)
do  štyroch  rokov  a  dcéru  Barborku  do
dvoch  rokov,  presťahovali  sme  sa  nazad
do Bratislavy, presnejšie  do Prievozu, kde
sa  narodilo  tretie  dieťa  (syn  Tomáš),  a  ja
som musel uvoľniť pracovňu, o ktorej ho-
voríš, a stiahol som sa do pivnice. Vystrie-
dal  som  tri  panelákové  pivnice, napísal
som  v  nich  román  Šťastný  pán  Cyprián,
knihu  poviedok  Srdcový  kráľ,  dva  histo-
rické  romány  (Ruža  pre  Júla  Verná, To-
máš a lúpežní rytieri), asi desať  rozhlaso-
vých  hier,  rozprávkové  filmové  scenáre
Putovanie do San Jaga, Plavčík  a  Vratko,
Popolvár  najväčší  na svete a zo desať  te-
levíznych inscenácií, ba napísal som aj di-
vadelné  hry  Veľká  rozprávka  o  Malom
princovi, O pyšnej Dore  či O tetke  Psote,
ktorú  som  dokončil  už pri  peci  v malom
domčeku  v  Muráni  (číslo  popisné  133).
Panelákový  kútik,  kde  sedíme,  je  stále
mojou  pracovnou,  lebo  rozprávnica
Odettka  v  nej  prepisuje  moje  „ručné  prá-
ce",  ktoré jej  posielam  z Muráňa.

•  Si autor,  ktorý  spôsobuje  školopo-
vinným deťom starosti... Naučiť sa  tvo-
ju  bibliografiu,  to už chce ozaj  dobrú
pamäť.  Na  tvojom  spisovateľskom



konte (ide o tvoje jediné imanie) sú vy-
še dve desiatky  próz, mnoho filmových
a  televíznych  scenárov  (znovu  pripo-
meniem  aspoň  takmer  kultové  filmy

Plavčík  a Vratko  a Popolvár  najväčší
na  svete)  a  viacero  rozhlasových  i di-
vadelných  hier.  Určitým zadosťučine-
ním pre žiaka  by  malo byť  to, že väč-
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siná tvojich kníh je venovaná práve je-
mu - dieťaťu. A tu namiesto siahodlhej
enumerácie  tvojej  tvorby  mi  prichá-
dza  na um  otázka, ktorú, nebyť  tohto
rozhovoru,  by  som  ti azda  nikdy ne-
položil,  lebo  by  som  odpoveď  na  ňu
vnímal ako doteraz - trochu fatalistic-
ky. Takže  poďme  k  veci:  po knižkách
Šťastný  pán  Cyprián  (1980),  Hĺbka
ostrosti (1982) a Srdcový kráľ (1984) si
v podstate prestal tvoriť pre dospelých.
Prečo  (a vedz,  že  mi  je  to  trochu  Tú-
to...)?

Keď  nebudeme  mať  detských  čitate-
ľov,  určite nám  budú chýbať (ba už chý-
bajú)  zrelí  dospelí  čitatelia.  Vo  svojich
novelách  pre  mládež  (Ja sa prázdnin ne-
bojím, Tri vety pre ospedalské siroty, Ve-
černica z Dračej  jaskyne)  však  vždy  rie-
šim problémy trojgeneračnej rodiny, čiže
sú (mali by byť) aj čítaním pre dospelých.
Potvrdzujú  mi  to besedy,  lebo  najmä že-
ny  matky  (resp.  i  staré  matky)  tomuto
môjmu  úmyslu  rozumejú. Veď  ma zaují-
ma práve  to najbolestivejšie  v  súčasnom
zúrivom  ranokapitalizme: deštrukcia ro-
diny, ohrozenie najzraniteľnejších  členov
ľudského  rodu -  detí  a  starých  ľudí. Na
prahu  roka 2006 mi vyšiel historický ro-
mán  Kliatba  Čierneho  anjela,  čo je  prí-
beh  viacnásobného  zvolenského  vraha
žien  Lajoša  Feketeho  de  Nyék.  Je  to
psychologická  štúdia človeka  s nadprie-
mernými  schopnosťami  (jazykovými),
fyzicky  príťažlivého  (ba  až  krásneho),
poznačeného  deviáciou,  ktorú  mu  vte-
dajšie  spoločenstvo  tolerovalo,  resp.  sa
tvárilo, že o tom nevie, až do chvíle, kým
nezavraždil  vlastnú  ženu  vo  vysokom
stupni ťarchavosti. Erb tohto monštrá náj-
de  návštevník  Zvolenského  zámku  na
prvom  poschodí,  pretože  to  nie  je  vy-
myslený  príbeh,  ale  vzrušujúci  román
(akási  historická  detektívka), ktorý som
napísal po štúdiu v archívoch. Mojím zá-
merom  bolo  nie  strašiť čitateľa,  ani mo-

ralizovať  (ako  to  urobila moja  obľúbená
spisovateľka  Terézia  Vansová  vo  svojej
Kliatbe),  ale  hľadať  varovnú  paralelu  so
súčasnosťou, keď  pod  rúškom  demokra-
cie  (či  skôr  „demokratúry")  stúpajú, de-
rú  sa  po  spoločenskom  a  najmä  politic-
kom  rebríku  ľudia  so  zločineckými
sklonmi. Je  smutné, že  predobrazom  ro-
mánu  bola  divadelná  hra pre  Zvolenské
zámocké  hry. Hoci  som ju  napísal na ob-
jednávku  tamojšieho  divadla,  dodnes  ju
neuviedli  (ani nezaplatili,  ako je  na  Slo-
vensku  zvykom).  Čudujem sa dramatur-
gii  divadla,  že  neinscenuje  tento  príbeh
so  závažným  posolstvom,  ktorý  by  mo-
hol byť súčasne  aj „kasatrhákom". Verím
však, že ma raz osloví  osvietený  drama-
turg po prečítaní románovej  verzie.

• Viem, že nie si milovník narodenino-
vých osláv a životných jubileí. Napriek
tomu  si  myslím,  že  tvoja  šesťdesiatka
ťa  nenechala  chladným  a  zrejme  ti
čo-to vyplavila z bohatých spomienok.
Skús zverejniť  tie pre teba  najvýznam-
nejšie  či  najsilnejšie  a  pridať  k  tomu
krátku reflexiu  o tom,  čo vôbec pre  tvo-
rivého človeka znamená pohľad  späť?

Keď  sa  človek  nevie  obzrieť  sebakri-
ticky  (sebareflexne)  nazad, nemôže  krá-
čať vpred,  lebo je  slepý.  Slepý  a  hluchý
je  aj  národ, ktorý  neskúma  svoje  dejiny,
nechce ich poznať v rozporuplnosti a pro-
tirečivosti,  a  preto  buď  vajatá  o  tom, že
sme  len „hŕba koží  otrockých",  alebo  sa
chvasce  svetoobčianstvom, a stáva  sa tak
bezdomovcom  v  integrujúcej  sa  Európe
a  globalizujúcom  sa  svete.  Sme  „špat-
nokrásny"  ľud,  ako  prísne  povedal  náš
sladkoústy  romantický  básnik,  no  ne-
smieme  sa  flagelantsky  haniť  ani  sa  ne-
chať  urážať.  Čiže  pohľad  naspäť  je  pre
tvorivého  človeka  každodennou  nevy-
hnutnosťou  a  podmienkou  sebaočisty,
nesmie sa však  stať traumou. Pamäť je na-
ším  svedomím  alebo aj naopak -  svedo-
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mie je  našou  pamäťou. Fungujúca pamäť
je  aj  naším  sebavedomím,  preto  sa ne-
bojme  vlastných chýb,  ale  tešme  sa,  že
máme čo prekonávať. Možno aj preto som
priviedol  na Slovensko Paracelsa, Verná,
Nadara či H. Ch. Andersena, aby  som cez
ich  optiku  ukázal  Slovákom,  že  sú  od-
dávna  súčasťou  európskej  kultúry,  prí-
padne, aby  som  ľahostajných  „človákov"
prebudil  z historického  bezvedomia.

• V rozhovoroch pre rozličné médiá si
sa vyznal zo svojho vzťahu k Muráňu.
Rozprávaš o ňom ako o jedinečnom in-
špiračnom zdroji, ktorý ti aj v čase  tvo-
rivej  krízy  pomáha  vzkriesiť  tvorivú
energiu a pokračovať v písaní. Zdá sa
teda, že  si  v  tomto zmysle  rezignoval
na Bratislavu, respektíve mesto ako ta-
ké...

Na Bratislavu  som nerezignoval,  lebo
som jej  venoval  historický  román  Ruža
pre  Júla  Verná,  ale  aj  už  spomínané no-
vely  pre  mládež,  v  ktorých  nie je  dorá-
ňaná krásavica na Dunaji  len kulisou, ale
predovšetkým  živým mestom,  ktoré  svo-
jím  hektickým  ruchom  zároveň  trauma-
tizuje,  ale aj  pozitívne  aktivizuje  svojich
obyvateľov.  Na  Bratislave  je  zaujímavé
predovšetkým  to, že  každý  jej  obyvateľ
je  odniekiaľ  zo  Slovenska  (z  Gemera,
Liptova,  Oravy),  ale  málokto  priamo
z Bratislavy. Prečo? Asi  preto, že nepozná
históriu  tohto  mesta.  Ja  som  sa  stal  na-
ozajstným  „blavákom" až vtedy, keď som
napísal román o slávnych Francúzoch (fo-
tografistovi Nadarovi a spisovateľovi Ver-
novi),  ktorí  pátrajú  po  stopách  „privan-
drovaného Švába", ako hanlivo súčasníci
v  16. storočí  nazývali nepokojného pútni-
ka, filozofa,  alchymistu  a lekára, čo mal
čudesné  meno:  AUREOLUS  PARA-
CELSUS  THEOPHRASTUS  BOMBA-
STUS VON HOHENHEIM. Keď sa  pre-
chádzam  Bratislavou,  vždy  sa pristavím
pri  reliéfe  na  bočnej  stene  Primaciálne-

ho  paláca  a  nahlas poviem:  „Pozdravu-
jem  ťa, múdry Paracelsus!"

Ale  vráťme sa k Muráňu  ako trvalému
inšpiračnému  zdroju...  Profesor  Šimon
Ondruš mi raz objasnil  etymológiu slova
Muráň.  Stručne:  je  to  múrava,  morava,
čiže vlhké miesto, kde vyviera voda. Sta-
robylý  slovanský  názov  som  si  dotvoril
do  podoby  „pramenisko".  Muráň je  pre
mňa  silným, životodarným  zdrojom  prí-
behov,  ktoré  v  týchto dňoch  pretavujem
do románovej  podoby  (s pracovným ná-
zvom  Oheň  v  prameni).  Siahnem  aj  po
takých autentických výpovediach,  ako je
Píseň  o zámku  muránskem  z roku  1549,
v ktorej  hovorí  autentický  účastník  Mar-
tin Vitéz Bosniak  o obliehaní  hradu Mu-
ráň,  na  ktorom  sa  okrem  nemeckých
žoldnierov  zúčastnilo  aj  okolo  tritisíc
Španielov.  Habsburgovci  na  španiel-
skom  a  rakúsko-uhorskom  tróne  spojili
svoje  sily,  aby  sa mohli pripraviť na  tzv.
tretiu  vojnu  s  Turkami.  Museli  však
najprv  zlikvidovať domácich  odbojníkov
(lúpežných rytierov  Bašovcov na  Geme-
ri,  Podmanickovcov  na  Považí),  o  čom
som  už písal  v  románe  Tomáš  a  lúpežní
rytieri  alebo  Za  kameňom  mudrcov.
V  novom  románe  chcem  však  bližšie
preskúmať  vlastnú  hypotézu,  že  medzi
španielskymi  žoldniermi  pravdepodobne
boli  aj  conquistadori,  ktorí  vymazávali
z  kultúrnej  mapy  sveta  stredoamerické
civilizácie.  Viac  zatiaľ  neprezradím,  iba
ak  to,  že  to  bude  román  predovšetkým
o úlohe „malých"  ľudí  vo „veľkej"  histó-
rii, čiže  preputujem  so  svojimi  predkami
aj  bojiská  I. a II. svetovej  vojny.

•  Spravme pomyselný strih a vráťme
sa  do  našej  preplnenej  bratislavskej
izbietky  v  ešte  stále  malebnom  Prie-
voze.  Sedíme  tvárou  v  tvár  jedné-
mu z najprogresívnejších  výdobytkov
techniky, ku  ktorému  si  zaujal  vyslo-
vene  rezistentný  postoj.  Preto  si  ne-
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môžem  odpustiť malé  diskusné  osvie-
ženie  v  podobe  podpichovačnej  otáz-
ky, či  tvoj  kontroverzný  vzťah  k počí-
taču je  vecou nejakého princípu alebo
len obyčajná  nechuť  učiť sa niečo, bez
čoho sa zrejme  dokážeš zaobísť?

Jedna z definícií počítača  hovorí, že je
to „snaživý idiot".  Keď sa pomýlite (resp.
zazmätkuje  softvér),  rozmnoží  chybu do
gigabajtových  rozmerov.  Veľmi  však po-
máha spisovateľom, čo píšu rukou, aj keď
toto  moje  tvrdenie  znie  smiešne protire-
čivo.  Áno,  myslím  si,  že  mnohí  rýchlo-
kvasení  spisovatelia, brilantne  ovládajú-
ci  počítač,  by  mali  písať  rukou  prvú
verziu svojho diela, ba poniektorí by ma-
li  svoje  slová  tesať do kameňa alebo  vy-
škrabkávať  do  hlinených  tabuliek.  Nie
preto,  že  píšu  geniálne, ale  práve  preto,
že si nevážia  slovo. Keď som pracoval  vo
vydavateľstve  a  nastupovala počítačová
éra,  neuveriteľne sa rozmnožili  grafoma-
ni. Spoľahlivo  sme  ich  v  redakcii identi-
fikovali  podľa toho,  že  ponúkali  rukopis
zviazaný  v  hrebeňovej väzbe a používa-
li všetky  typy písma, čo ponúkal  počítač,
využívali navyše verzálky, kurzívu či po-
lotučné  typy,  slovom  -  šantili  na stroji
vytvárajúcom  ilúziu  dokončenosti a do-
konalosti,  lebo  virtuálni  grafomani  tvr-
dili,  že  dielo  je  hotové.  Je  predsa  pre-
krásne napísané, zviazané  a ešte  navyše,
ukryté aj  na diskete zabalenej  v alobale,
aby  ho  nebodaj  nevymazal  blesk  z  jas-
ného neba.

• Tvoj konzervativizmus je mi koniec
koncov sympatický a neustále vo mne
živí obraz  otca spisovateľa -  rozpráv-
kara, ktorý pri prvých ťahoch  pera po
papieri prekračuje pomyselný prah do
svojho jedinečného sveta. Roky  „pra-
xe"  a  tisícky  popísaných  strán  ťa
priam  predurčujú  vlastniť  patent  na
to,  ako  pri  tvorbe  zabudnúť  na  žitú
realitu,  ako  sa  povzniesť  nad  denno-

denné  problémy  a  problémiky,  prí-
padne  ako  odohnať  pocit  bytostného
ohrozenia,  ktorý  ťa  chtiac-nechtiac
sprevádza  od  tvojho  nedobrovoľného
vstupu na trh práce. Prezraď  teda čo-
si z  tvojej  metódy, keď  sa z  obyčajné-
ho  traumatizovaného  smrteľníka  stá-
va  „pán"  spisovateľ  -  sebavedomý
dobrodruh s licenciou cestovať v  čase
či  v neobmedzenom priestore.

Dnešný  „pán  spisovateľ"  je  dobro-
druh, ktorého možno charakterizovať ako
samostatne  zárobkovo  ne-činnú  osobu.
Všemožne  sa  usiluje  zarobiť  peniaze  na
to,  aby  mohol  robiť  „umený  ako  také".
Honoráre  sú  hanebne  úbohé,  lebo  me-
sačný  intelektuálny  výkon  slovenského
spisovateľa (cca  20 - 30 strán) je  ocene-
ný  sumou nižšou, ako je  tzv. minimálna
mzda. Aby  spisovateľ  na Slovensku  vy-
žil  len z  písania, musel by  ročne napísať
12  rozhlasových  hier,  alebo 2 - 3  pro-
zaické  knihy. Ale  ako  povedal  Miche-
langelo:  „Nefňukaj,  sám si si vybral  svoj
údel!"  Definujem  si  to aj  takto: Za  všet-
ko, čo je  vo mne dobré,  vdačím!  Alebo:
Za  všetko,  čo viem,  sa  zodpoviem!

•  V  posledných  rokoch  si  vydal  nie-
koľko  próz,  ktoré  mali  „predohru"
v  rozhlasovom  dramatickom  spraco-
vaní. Podieľal som sa na ňom ako  zod-
povedný  redaktor, takže aj  touto  ces-
tou  som  si k  tvojim  knižkám  vytvoril
špecifický  profesionálno-citový  vzťah.
Ako  však  na  teba  ako  autora  zapôso-
bilo, keď tvoje príbehy ožili prostred-
níctvom  hovoreného  slova,  hudby  či
zvukov?

2ivé  slovo  má  neuveriteľnú  silu.  Keď
počujem  dieťa recitovať moje  rozprávky
(napr. na  Šalianskom Maťkovi), behá mi
mráz  po  chrbte a  tečú  mi  slzy. Vtedy  si
vravím: moja robota má zmysel. Keď po-
čujem  krásne  herecké  hlasy, navyše  vý-
povede  s  porozumením (nie  všetci  herci
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totiž  vedia,  „o čom to je"),  kriticky vní-
mam svoje  chyby, hnevám sa, že som čo-
si  zle  napísal, prípadne  to  „pretitroval",
a tak som zahmlil alebo  prefarbil  zmysel
slova. Rozhlas je  naozaj fenomenálna in-
štitúcia a v čase, keď „hrobníčkovia" po-
chovali  pôvodnú televíznu  tvorbu,  stala
sa  rozhlasová  dramaturgia  rezervoárom
budúcich  (dúfajme!)  vizuálnych  drám
(inscenácií  a  filmov).

V slovenskom kultúrnom  svete sa na-
vyše  po  ne-(mo)žnej  revolúcii  zjavili
takzvaní „lojzovia čističi", ktorí  si hovo-
ria  „kultúrni manažéri".  Tak  manažéro-
vali slovenský film, že z Koliby je  už iba
„kolibúda"  a zo  slovenskej  televízie len
akási  „jednotka"  a  „dvojka".  Generácia
tvorivých  ľudí  od  scenáristov,  dramatur-
gov  až po kameramanov, režisérov,  stri-
hačov  a zvukárov  stratila  nielen  chlieb,
ale aj  zmysel  svojho tvorivého života na
pomaly  už dve  desaťročia.  Odvolávať  sa
na  nezáujem  slovenského  filmového  či
televízneho  diváka  je  hlúpo  samovra-
žedné,  lebo  odumiera  dôležitá  časť mo-
dernej kultúry -  audiovízia. Veľmi  hlúpu
argumentáciu,  že  sme  chudobný  štát,
a preto  nemáme peniaze  na kultúru, som
obrátil do podoby  aforizmu, ktorý  sa po-
dobá  slovnému uzlu: Nie preto  nemáme
peniaze na kultúru, že sme chudobný štát,
ale:  Sme  chudobný  štát  preto,  že nemá-
me (nedáme) peniaze na kultúru. Kto ten-
to  uzol  rozsekne?  Tvoriví  ľudia  uzol
sekajú,  hoci  ich  sekajú  po  hlavách. Ke-
dysi  zalamoval  socialistický  redaktor
alebo  dramaturg  ruky,  ked  prišiel  autor
s pôvodným románom či scenárom:  Pre-
boha,  zasa problémy! Dnes zalamujú ra-
nokapitalisti  (ktorí  sa  mnoho  ráz  pre-
kuklili  z  boľševikov)  pri  pohľade  na
autora,  prichádzajúceho  s  pôvodným
dielom: Preboha, zase nás chce ten „ume-
lec"  pumpnúť o naše tvrdo zarobené nad-
hodnoty!  Sú však  aj  osvietení  vydavate-
lia,  ktorí  idú  do  ekonomického  rizika,

Ľ.  KELLENBERGER  / L  Feldek:
Na  motýlích  krídlach

a  jestvujú  (našťastie)  aj  štátne  granty,
v  ktorých  uspejú  poctivo  „nadrásané"
pôvodné  diela.  Teším  sa  z  každej  novej
básnickej  či poviedkovej  zbierky,  romá-
nu  alebo  slovenského  filmu,  takisto  ma
príjemne vzruší a opelí aj rozhlasová  roz-
právka,  esej,  pôvodná  hra pre  deti, mlá-
dež a  dospelých.

• Napriek tomu niet nad vzrušenie pri
prvom  listovaní  ešte  „teplej"  knižky.
Čosi z tejto autorskej bázne sa prenies-
lo aj  na  mňa,  keď som sa nedávno po
rukopisnej  verzii  opätovne zahĺbil  do
tvojho  Rozprávkara  a  rozprávnice.
V knižnom prevedení to však  bolo čí-
tanie  oveľa  farbistejšie,  pretože  sa  tu
k  silnému príbehu pridali citlivé ilus-
trácie  (ich  autorku  pochváľ  sám),
množstvo  biografických,  bibliografic-
kých  informácií,  dobových  fotografií
a vefa rozličného ilustračného materi-
álu.  Všetky  tieto „ingrediencie"  majú
jedného spoločného menovateľa - Pa-
vel Emanuel Dobšinský. Mnohí, ktorí
sledujú tvoju spisovateľskú aktivitu, ťa



považujú za „dobšinológa" a ja by som
to  ešte  ozvláštnil  mystickou  predsta-
vou,  že  si  reinkarnáciou  tohto nášho
slovenského Andersena... Do akej mie-
ry  sa  stotožňuješ  so  spomenutými
označeniami?

Hoci  som  napísal  aj  knihu  o  pobyte
H. Ch. Andersena  v  Prešporku, nie  som
rád,  keď  P. E. Dobšinského porovnávajú
s  veľkým  dánskym  rozprávkarom.  On-
drej  Sliacky  v  nedávnom  rozhlasovom
rozhovore  múdro povedal, že ešte si dob-
re  neuvedomujeme  svojbytnosť  a  ori-
ginalitu  Dobšinského  ako  prozaika.
Vo  svojej  životopisnej  knihe  citujem  aj
Dobšinského  slová,  že  by  sa  chcel pro-
fesionalizovať  ako  spisovateľ,  no  sám
skepticky  dodal, že by  sa mu to podarilo
len  v  Pešti  alebo  vo  Viedni.  Pokiaľ  ide
o  reinkarnáciu,  som  len jeden  z  rozprá-
vačov  v nekonečnom rade výrečných  ľu-
dí.  Okrem  Dobšinského,  Andersena
a Verná mám ešte asi dvetisíc  obľúbených
spisovateľov  (sú  aj  v  našej  prievozskej
knižnici) a každý  mesiac pribudne aspoň
jeden  nový.

Pri  práci  na  obrazoch  zo  života  P. E.
Dobšinského  sme  s  rozhľadenou  kunst-
historičkou  a  ilustrátorkou  Barborou
Glockovou  prešli  miesta  pobytu  roz-
právkara a rozprávnice, putovali  sme ar-
chívmi, ale  znovu aj  rozprávkami, ktoré
som  tebe,  Barborke  a Tomášovi  čítal na-
ozaj  každý  večer  (prirodzene,  striedavo
s  rozprávnicou Odettkou).

Perfektné  vydavateľstvo, ktoré vydalo
túto  nevšednú  knihu,  si  samo  vybralo
moju  dcéru  ako  ilustrátorku na  základe
jej  predošlej  práce,  t. j.  benátskych  ilus-
trácií  k  novele  o  ospedalských  sirotách,
ale  aj  na  základe  ilustrácií  o  pobyte
H. Ch. Andersena  v  Prešporku. Aj  vtedy
sme  hľadali  obraz  mesta  v  19.  storočí
v  bratislavských  galériách  a  dobových
publikáciách.  Pozornejší  čitateľ  sa  pri
knihe  o Andersenovi  naozaj  môže  prejsť

v  jeho  stopách  Bratislavou,  lebo  okrem
surovej  mostovej jazvy, oddeľujúcej  sta-
rý  Prešporok  od  hradného kopca,  si sta-
ré  mesto  zachovalo  vľúdnu  atmosféru,
ako ju  opísal  Andersen.  P. E.  Dobšinský
by  sa  teoreticky  mohol  stretnúť  ako tri-
násťročný chlapec aj s Andersenom (v jú-
ni  1841),  lebo  sa  odviezol  konskou  že-
leznicou  z  Trnavy  do  Prešporku,  bol  aj
v  redakcii  Národných  novín  na  Panen-
skej  ulici  (kde sa  stretol  zoči-voči  s Ľu-
dovítom  Štúrom).  Predstavy  takýchto
stretnutí  pozoruhodných  osobností  slo-
venskej  a  svetovej  kultúry  sú  pre  mňa
vzrušujúce,  lákajú  ma  domýšľať  súvis-
losti.  Cítim  sa  ako  detektív,  čo  našiel
zdanlivo  stratenú  stopu,  alebo  ako  po-
ľovnícky kopov, čo zachytil pachovú sto-
pu.  História  mi  nesmrdí  plesňou, cítim
v nej  sviežu  vôňu života,  hoci  dávneho.

•  Ako  rozhlasového  literárneho  re-
daktora ma v istých fázach prílevu tvo-
rivej  energie  prestane  napĺňať  práca
„oráča"  cudzích  textov, čo  vyústi  do
podstatne náročnejšieho počiatočného
civenia na prázdnu obrazovku  počíta-
ča  (...  nepomôžem  si,  som  dieťa  mo-
dernej  doby),  ktorá  sa  len  veľmi  po-
maly  zapĺňa  mojimi  súvislými  a  azda
aj  zmysluplnými  vetami.  Je  to  často
tvrdý  presedený  boj  s  myšlienkami
spojený  so snahou  o ich  najpresnejšie
vyjadrenie,  kde,  ak  „mám  slinu",
v  krátkych  intervaloch  zažívam  jedi-
nečné uspokojenie, že sa mi  to podari-
lo. Jazyk má však napriek  tomu svoje
limity,  na  ktoré  určite  narážaš  aj  ty.
Nepociťuješ niekedy potrebu  chytiť  do
ruky  štetec (len  málokto  vie o  tvojom
výtvarnom nadaní) alebo gitaru (o tvo-
jom  hudobnom  sluchu  nepochybuje
nikto z aktérov niekdajších spisovateľ-
ských budmerických  turnusov)  a „do-
povedať"  to, čo je  slovami  nevyjadri-
teľné?
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Čoraz častejšie sa mi žiada kresliť anek-
doty, ktoré som ako  18-ročný publikoval
v  Smene,  ale  aj  v  Kultúrnom  živote.
Možno  sa  vrátim ku koláží, ktorá je  mi-
moriadne  vzrušujúca,  lebo  kombinuje
zdanlivo  dokončenú  obrazovú  informá-
ciu  s novým tvorivým vstupom  (dokres-
lením,  domaľovaním).  Svoju  vizuálnu
senzibilitu a výtvarné cítenie som si  „vy-
bil"  v  televíznych  a  filmových  scená-
roch,  dokonca  som  vniesol  komiks  do
rozprávkovej  knihy  Šťastenko  a  Čierny
pán,  kde  Martin  Kellenberger zhmotnil
moje  „vizuálne  scenáre".  Občas  si  za-
brnkám  aj na gitare, ale trochu som si za-
experimentoval  aj  v  „hudobných  nove-
lách"  (Tri  vety...  Vivaldi,  Večernica...
Beethoven).  Vivaldiovskú  kompozíciu
som  vniesol  aj  do  kapitolovej štruktúry
knihy  (Allegro,  Largo, Allegro),  vo Ve-
černici  z  Dračej  jaskyne  skúšam  malé
štruktúry  „bagatelly".  Počúval  som  tie
malé  dielka  velkého  Beethovena,  ktoré
sú  dôkazom,  že čo je  malé, nemožno ba-
gatelizovať.  Príbeh  domováckeho  diev-
čatka  Barborky  bez  rodiny a jeho  učiteľ-
ky  Melánie  (takisto  bez  príbuzných) na
pozadí  života  netopierov  (večernica  je
najmenší  netopier  žijúci  na  Slovensku)
ma  dosť  autorsky  vyčerpal,  lebo  chvíľa-
mi  som  mal  pocit  beznádeje,  že  chcem
vypovedať nevypovedateľné.

• Písanie je výsostne individuálna čin-
nosť,  kde je, športovou terminológiou
povedané,  človek  sám  sebe  trénerom
i  hráčom  zároveň.  Arénou  na  kon-
frontovanie  jednotlivých  výkonov  po
mesiacoch a rokoch driny by mali byť
pulty  kníhkupectiev,  čo  je  však  vec
oveľa  zložitejšia,  ako  sa  na  prvý  po-
hľad zdá,  pretože môžeš byť akokoľvek
dobrý a spisovateľskou obcou uznáva-
ný  autor, hravo  ťa v  predajnosti  pre-
valcuje  nejaká  „kuchynská"  grafo-
manka  či  mediálne  vyfabrikovaná

„celebrita". Ako  sa vyrovnávaš  s  tou-
to zvrátenosťou, ktorá, žiaľ, už so špor-
tovou  spravodlivosťou  a  férovosťou
nemá nič spoločné?

Ťažko  hľadať  férovosť  v  tržnom  hos-
podárstve,  ktoré chcú rýchlokvasení  ma-
nažéri  naočkovať  aj  do  kultúrnych  sú-
radníc  nášho  bytia.  Z  kultúry  sa  stáva
prepych  vinou komercionalizácie (hlúpe
slovo!), ktorá pod rúškom  ľahko  dostup-
nej  zábavnej  kamufláže  v  skutočnosti
vyprázdňuje  peňaženky.  Mamička  nekú-
pi  (alebo  nepredplatí)  dieťaťu detský  ča-
sopis,  lebo je  vraj  drahý, no pritom  míňa
stovky  na  bulvárnu  tlač,  ktorú  si  pravi-
delne  kupuje. To  platí  aj  o  knihách,  fil-
moch  či  videokazetách.  Presýtenosť  ne-
vkusom  ubíja  ľudí,  ktorí  stratili  obranné
látky, v našom prípade: dobrú knihu, pek-
ný  obraz, hudobnú  skladbu.  Dobré  ume-
nie je  naozaj  liekom, a práve  preto  o tom
píšem najmä v trojgeneračných novelách.

•  Svoju  šálku obľúbeného rooibos ča-
ju  sme už  temer dopili a ty sa už, ako
sledujem, netrpezlivo vrtíš na stoličke,
aby  si mi  dal  najavo, že  tvoja  krátka
bratislavská „misia na otočku" sa na-
teraz  končí.  Tatko,  skôr  však  ako  si
prehodíš ruksak cez plece a nasmeru-
ješ  si to opäť  do  Muráňa, rád  by  som
ťa  k  záverečnej  odpovedi  vyprovoko-
val  svojím  nasledujúcim  konštatova-
ním:  Vzhľadom na spoločenské posta-
venie sa zdá,  že na Slovensku je dobrý
spisovateľ  obeťou  vlastného  talentu
a  usilovnosti...  Máš  naporúdzi  opti-
mistickejšiu  verziu?

Najoptimistickejšia  verzia  spisovateľ-
ského údelu je  možno takáto:  ked  nevieš,
ako písať a čo písať, nepíš. Prilož  do  pece
„hovoriace"  poleno,  počúvaj,  ako  v  pla-
meni  šepce,  syčí,  pukoce,  vychutnávaj
teplo,  ktoré  z  neho  sála,  a  hovor  si:  Spi-
sovateľ je  poleno,  ktoré  nikdy  nezhorí,  aj
ked  sa dennodenne  spaľuje  v  robote.
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Adelka sa natiahla k hŕbe  listov  a jeden  mi podala:
„Paľko,  včera  som  náhodou čítala  list, ktorý  si  roku  1861  písal Jan-

kovi  Bottovi  z Banskej  Štiavnice..."
„Milý  môj priateľ  fíotto,  milý Janko,  tak rád by som  si  s  Tebou pose-

del pri  grošovej  cigarke,  ale  moja  žena  Paulína je  opäť  chorá...  Trápia
ju  tie  strašné  suchoty...  Odchádza  mi pred  očami,  hoci  nežijeme  spolu
ani  rok...  Túži  po  dieťati  a ja sa  bojím,  že ak sa jej  túžba  naplní,  možno
ju  to zabije...  Och,  Bože, asi  sa v tejto  chvíli  rúham, ale  trápi  ma prive-
ľa  vecí...  Moja  druhá  láska,  moja  rozmilá,  hoci hrbatá  nevesta  fíanská
Štiavnica,  ma začína  nenávidieť..."

Verte či neverte, ale stal  sa zázrak:  po prvých vetách,  prečítaných mo-
jou  rozprávnicou Otolienkou, sa mi zrazu  zazdalo,  že počujem  rinčanie
skla a svišťanie  vetra...

Prenášam  sa o takmer dvadsaťpäť rokov  nazad do hĺbky  času, do  mes-
ta, kde  som  prežil  svoju  prvú lásku...

Ďakujem  v  tejto  chvíli milej Otolienke, lebo  jej  láskavý  hlas  mierni
bolesť,  ktorá  sa  vo  mne znovu ozvala.  Nie je  to bolesť fyzická,  lebo  za-
búdam  na  svoju  terajšiu  chorobu,  ale je  to  skľučujúci  návrat do  časov,
ked  sa  mi už-už zdalo,  že  sa dočkáme  šťastia s  mojou prvou  ženou Pau-
línkou, ktorú  som si ako mladý  banskoštiavnický  profesor  našiel  v  blíz-
kej  Hodruši  a oženil sa  s ňou dvadsiateho piateho novembra  roku  1860.
Naše šťastie  však  netrvalo dlho... iba necelé dva  roky...

„V podobnej noci, ako je  táto dnes, mi Štiavničania  rozbili okno! Ľud-
skej  hlúposti, vystupňovanej do nenávisti,  sa nedá porozumieť, i ked  sme
voči  nej  veľkorysí  či  veľkodušní. Hlupák  nám to aj  tak  nikdy  neodpus-
tí... Niekedy  si vravím: Prečo  by sme mali odpúšťať, ako nás  to učí Sväté
písmo?!  Vždy  som  však  pred  násilím a  tuposťou  radšej  ustupoval  s ná-
dejou,  že  raz  tak či  tak  zahynú samy  od seba,  samy  sa  zahubia, otrávia
vlastným jedom...

Predstav  si,  Otolienka,  že  v  istý  novembrový  deň  mi do  izby  vletel
kameň  práve  vo  chvíli, ked  som  mal  na  stole  rozložené  rukopisy Slo-
venských  povestí,  ktoré sme zozbierali  a pripravili  do tlače  spolu s  pria-
teľom Augustom  Horislavom Škultétym. Ale  pri  zápisoch  mi pomáhala
aj  Paulína...

Áno,  s  mojou  chorľavou  Paulínkou sme  zapísali  nejednu  pieseň,  há-
danku, príslovie aj  anekdotu pri našich potulkách v  Novohrade,  na Lip-
tove či  v  Gemeri  alebo  Turom  Poli a Hodruši.  Paulína  mi napríklad  za-
písala  milú pieseň Sadla  muška.  Vtedy  už vykašliavala krv... Šiel  som  sa
roztrhať  v  práci,  aby  sme  mali  akú-takú  zábezpeku,  keby  sa  nám  naro-
dilo dieťatko, po ktorom sme  veľmi  túžili. Vyučoval som  slovenčinu, ale
aj  nemeckú  reč  a  literatúru,  náboženstvo a  zemepis...  Keď  bolo  treba,
učil  som i po maďarsky, no madarónom  prekážalo, že  vydávam  časopis
Sokol,  a chceli  mi  pristrihnúť krídla.

Mal  som  sto  dvadsať  žiakov, ktorí mi  boli oddaní,  lebo pre  chudob-
nejších  som  zháňal  štipendiá  a  nechcel  som  nič  viac,  len  aby  sa  priro-
dzeným, zrozumiteľným a milým jazykom  materinským čo najľahšie do-
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stali  do  chrámu  vzdelanosti. Tak ako  mi  kedysi  hovoril  môj  otec, aj  ja
som  im  prízvukoval, že  vzdelanosť nás  rovno a bezpečne vedie k  cieľu,
ktorý  sme  si dali: Byť múdry a  slobodný!

Túžbu vzdelávať sa v materinskom jazyku som rešpektoval  aj u Nem-
cov  a Maďarov,  veď  som  v  Štiavnici  dokonca  zastával  miesto  nemec-
kého  kazateľa.  Hoci  mi  moji  žiaci  a  škola  boli  nadovšetko,  neprajníci
ma čoraz častejšie  napádali. Spočiatku  zákerne a anonymne. V  noci  mi
lietali  do bytu kamene a cez deň odo mňa bočilo  čoraz viac ľudí...  Zlo-
ba je  podivuhodne vytrvalá. Ked  som v  štvrtom čísle  druhého  ročníka
Sokola  vydal  nevinnú  básničku Janka  Kráľa, zažalovali ma na  miesto-
držiteľskom  úrade  a  obvinili  zo  šírenia  panslavizmu. Všetko  by  som
zniesol  aj  krivé  obvinenia,  ale  najhoršie  bolo vedomie,  že  mojich  od-
berateľov,  slovenskú  pospolitosť  začal  obchádzať  strach.  Potreboval
som  aspoň  štyristo  predplatiteľov, aby  môj  Sokol  lietal, no  nemal  som
ich  ani  dvesto!

Zavolal  si ma pán direktor  nášho gymnázia Jánoš  Breznyik  -  mimo-
chodom,  slovenský  rodák,  ktorý  dokonca  začas  študoval  v  Prešporku
medzi  štúrovcami!  Počas  revolúcie  sa  stal  vodcom  maďarskej  a mada-
rónskej  mládeže.  To mu  po  revolúcii  v  časoch  Bachovho  absolutizmu
nebránilo  byť  spoľahlivým  a  cisárovi  oddaným  direktorom  na  lýceu
v  Banskej  Štiavnici.

Napokon,  zachoval  sa  čestne.  Veď  mi  povolil  vyučovať  slovenčinu
osem  hodín  týždenne na  lýceu, kde  dokonca  začiatkom  školského  roku
1858 až  1859 zriadili  Katedru  slovenskej  reči  a  literatúry! Keď však  po
troch  rokoch  môjho  profesorovania  a  kazateľstva  anonymná  nenávisť
banskoštiavnických  macľarónov  začala  byť  konkrétna, dal  mi jasne  na-
javo:

„Kedves Páli, ako pansláv  sa musíš  rozhodnúť -  chceš  byť v  Štiavni-
ci  redaktorom  akéhosi  Sokola  bez  profesúry,  alebo  vyhovieš  ponuke
z  Drienčan a budeš  tam mať faru  bez časopisu?"

Zmĺkol  som  a Otolienka sa na mňa spýtavo  pozrela:
„Nebola  to vtedy  zlá ponuka, Paľko, pre človeka, čo bol neustále  spo-

jený  s Gemerom  a Malohontom... Ale  ty  mi ešte  voľačo  zatajuješ!"
„Skúšaš  pravdovravnosť kňaza, drahá  moja rozprávnica?" pozrel  som

na ňu  skúmavo.
„Skúšam  pravdovravnosť spisovateľa, Paľko. Pýtam sa, či si neocenil,

že  to  vyhnanie z  Banskej  Štiavnice, ktorú  si  tak  miloval  a  kde  si  začal
vydávať Sokola  a  svoje  rozprávky,  bolo  vlastne Božím  riadením?! Že ťa
vôľa Prozreteľnosti postrčila, hoci  trochu drsne a rázne,  na cestu,  ktorou
si  už dávno  chcel  ísť?"

„Viem, na čo narážaš,  drahá Otolienka,"  pozrel  som na ňu s  vďakou,
že  mi  oživuje  pamäť.  „Pripomínaš  mi  dávne  časy,  keď  som  sa  ako  tri-
dsaťročný  počas  pôsobenia  v  Rožňavskom  Bystrom  priberal  k  vydáva-
niu Slovenských povestí  v rožňavskej  tlačiarni s úmyslom, že si tým  uro-
bím aké-také  literárne meno a potom sa priberiem k vydávaniu  zábavného
časopisu..."

„Raz si  mi k  tomu povedal  ešte viac," pripomínala mi  Otolienka.
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„Áno,  tvrdil  som,  že  národ je  ešte  nezrelý  v  čítaní... že  ho ešte  treba
mliekom  kŕmiť,  aby  privykol  k  záživnejším  pokrmom...  Povesti  držím
za  to  mlieko,  ktoré  našim  Slovákom bude  šmakovať  a pri  ktorom  si  čí-
tanie  obľúbia  a  i k  slovenským  knihám privyknú..."

Otolienka  ma chytila za  ruku, akoby  sa  bála,  že  ma  raní  ďalšou  pri-
pomienkou:

„Paľko,  viem, že  si  sa  veľmi  sklamal  v  nádeji,  že  sa  nájdu  slovenskí
čitatelia...  Ved1 začas  si  vážne  uvažoval  o  tom, že budeš  len a  len  spiso-
vateľom!"

„Máš pravdu, ľstému priateľovi som naozaj napísal, že keby  sa mi da-
rilo  vydávať  povesti,  keby  sa  mi podarilo  urobiť si  medzi  čitateľmi me-
no a navyše  ešte  vydávať zábavný časopis,  čiže  keby  som  videl,  že  jed-
no i druhé ide dobre, mal by  som  vôľu celkom  nechať profesúru  a žiť len
pre  literatúru!  Pravda,  potom nie v  Rožňave,  ale  v  Bystrici  alebo  Pešti!
Chcel  som  sa  posvätiť načisto  len beletristike..."

„Ale  osud  ti neprial, Paľko!" vzdychla  si  Otolienka.
„Ba prial, Otolienka,"  pokračoval  som  v  spomienkach.  „Hoci  v čase,

keď sme sa sťahovali do Drienčan, čiže na jeseň  1861, začala  aj  mňa trá-
piť zdĺhavá  a vysilujúca  choroba, ktorú lekári  nazývali  ,hrtanové  sucho-
ty'  a  ľud  trochu drsnejšie  ,gágorové  suchoty'.  Strácal  som  hlas.  Videl
som,  ako  sa  farníci  pri  mojich kázňach  mrvia,  vedel  som,  že  môj  slabý
hlas  nedoletí  do poslednej  lavice  neveľkého drienčanského chrámu...

V  lete  1862 sa nám narodila dcérka  Oľga, ktorej  Janko  Botto  daroval
pri krste dukát. Ale stalo sa to, čoho som sa obával  -  moja  drahá Paulí-
na  ešte  v  tom  istom  roku  zomrela...  Pokročilé  suchoty  ju  umordovali.
Umierala  s úsmevom, šťastná, že mi darovala dcéru...  Ťažké  osobné  trá-
penie  mi  nedovolilo  zúčastniť sa  ani  na  otvorení  revúckeho  gymnázia
v septembri  1862. Milovanú dcérenku  som musel dať do opatery  drahých
rodičov  v  Sirku.  Hoci  sa  najmä  mamuľka  aj  sestry  o  Olinku dobre sta-
rali, v  máji  1863 zomrela -  na tú istú strašnú chorobu ako jej  matka. Ten
dukát  od Janka Botta som  poslal v  prospech  Matice  slovenskej...

Janko mi vtedy veľmi pomohol: nenechal ma trúchliť a hnal ma do že-
nenia!  V  jednom  liste mi pripomenul nášho priateľa z  levočských  štúdií
Janka  Cajaka, ktorý  už  takisto  zomrel  a zanechal  po  sebe  mladú  vdovu
so  synčekom..."

Usmial  som  sa  na Otolienku a vybral  som  z  priečinka  písacieho  pul-
tĺka  list, ktorý  som tam mal odložený, lebo  som ho čítal vždy  vtedy,  keď
som  pocítil bolesť a  slabosť.  Povzbudzoval  ma v  robote.

„Drahý  môj  Pavel  Emanuel,  viem, ako  veľmi  Ťa zranila  smrť  Tvojej
milovanej  ženy  Paulíny a dcérky  Oľgy...  Olinky,  ktorej  som  bol  krstným
otcom,  a preto chápem  Tvoj  žiaľ. No nedá mi, aby  som  Ťa nechal  schnúť
v smútku!  Znovu a znovu  Ťa prosím,  aby si pozbieral  sily  a  vrátil  sa me-
dzi ľudí- k starým priateľom  a k práci, ktorá  Ťa vytrhne z depresie.  Mi-
lý  Pavol  Emanuel, teším sa, že sa stretneme  pri  slávnosti  tisícročnej  pa-
miatky  pokrstenia  Slovákov, kde  máš  vraj  slávnostnú  reč.  Paľko,  teším
sa,  že  Ťa objimem...  a že  ma  aj  ty chlapsky  zovrieš  vo  svojej  náruči,  vy-
liečený  zo  smútku!  Pripomeniem  Ti jednu milú spomienku,  ktorá  možno
vnesie  svetlo do  Tvojho  vdoveckého  života..."
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Adelka  dočítala  a  spýtavo  na  mňa  pozrela.  Pokračoval  som  v  spo-
mienkach:

„Drahá Otolienka, náhoda neraz vedie naše kroky po čudesných, priam
rozprávkových  chodníkoch... V  tej  strašnej drienčanskej  biede,  keô* som
sa vrhal do zberateľskej práce,  aby  som zabudol na smrť milovaných by-
tostí,  som  na  Bottov  podnet  vyhľadal  fotografiu, ktorú mi daroval  môj
banskoštiavnický  žiak Samko Medvecký. Zabudol  som na ňu až do chví-
le, kým mi ju  Janko nepripomenul! Podotýkam, že som dobre  vedel  pre-
čo, Otolienka...  Tu ju  máme..."

Pri  Bottovom  liste bola aj  fotografia,  ktorú som  si  rád prezeral,  rov-
nako ako  v  tento októbrový  večer  s Adelkou.

Na tej  fotke vidím Janka Čajačika  ako ženáčika...  Zobral  si  Samkovu
sestru  Adelu... Ked  som dostal  tú fotografiu, nečudoval  som sa, že  pria-
teľa  očarila  jej  krása,  lebo  z  Adely  vyžarovala  prirodzená  vznešenosť
a sila...

„A tak som  si po  rokoch  na naliehanie Janka Bottu znovu pozrel  fo-
tografiu,  z ktorej  na mňa hľadela  rovnako osamelá,  povedal  by  som  -
osirelá  bytosť,  ako  som  bol ja.  Bola  si  to ty...  vdova  Adelka,"  usmial
som  sa  na Otolienku a dodal:  „Preto  som čoskoro  s  priateľom  Ondre-
jom  Cénerom  navštívil  faru  vo  Veľkej  Slatine a  popýtal  som  vdovu
Adelku  Čajakovú  o  ruku!"

LU o
o

Q.  O

V horúcom septembri  1867 som sa ženil  a kmotor Janko Botto  mi šiel
za  družbu...

Pri  svadobnom  stole nám  povedal:
„Dúfam,  Paľko, že  ťa konečne  postretlo  šťastie...  A  hoci  som  bol  len

krátko  kmotrom  tvojej  milej  dcérke  Olinke,  naveky  budem  družbom
a  hlavným svedkom  vášho  šťastia pri tvojom žití  s Adelou!"

Janko ma chlapsky zovrel  vo  svojej  náruči. Tešil  sa, že som sa  vylie-
čil  zo smútku,  lebo už nie som sám.  Na drienčanskej  fare  sme boli  zra-
zu  traja, lebo Adelka so sebou  priviedla štvorročného synáčika Janka Ča-
jaka.  O necelý  rok sa nám narodil synček Vladimír... potom Ľudko. Náš
treťorodený  Imrich Branislav však  Čoskoro zomrel.

Druhorodený  Ľudko trpel  na krivicu... Náš drahý  synček  Krivuliačik
bol  však  napriek  svojej  chorobe  živý,  pohyblivý  chlapec.  Po  porade
s  Adelkou  sme  sa  rozhodli, že  keď  zmocnie,  musíme  ho dať  operovať.
Priateľ Bachát z Pešti  mi písal, že  má dobrého  známeho:  chýrneho  pro-
fesora  Verebélyiho  na peštianskej  univerzite, chirurga  so  zlatými  ruka-
mi.  Prisľúbil, že  nášho  Krivuliačika, nášho milého Ludka,  ktorý  sa  tak
snaží, aby  stačil  svojim  zdravým  bratom, postaví  na  nohy.

Šetrili  sme  peniaze,  ako  sme  len  vedeli, na  tú  neľahkú  a drahú  ope-
ráciu... Náš spoločný život s Adelou, mojou rozprávkovou  Otolienkou,
sa  zmietal  medzi  strašnou  biedou,  beznádejou  a  jasnými  chvíľami
šťastia,  ktoré  -  priznám  sa -  som nenavodil  ja,  lebo  mňa spaľovala
práca.

Často  som sa zamkýnal vo svojej  pracovni kvôli  robote alebo náleži-
tostiam  svojich farníkov  v  Drienčanoch. Neraz  som  sa  zatvoril  na  kľúč
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aj  preto,  lebo mi  bolo do plaču z ponižujúcej biedy. Spával  som  len má-
lo, lebo  do  noci  som prepisoval  grundbuchy pre  krajinský daňový  úrad.
Adelka  mi  neraz  nadránom klopala na dvere  a prosila,  aby  som  odom-
kol.  Ked  som jej  otvoril, objala  ma a  s plačom  mi vyčítala:

„Paľko,  sľúbil  si  mi, že  si  nebudeš  ničiť oči  prepisovaním  pozemko-
vých  kníh!  Za  tie peniaze  to nestojí!  Radšej  sa  uskromníme!"

„Ale ty si mi sľúbila, Adelka, že o peniazoch  sa baviť nebudeme," pro-
tirečil  som jej  vtedy.

„Paľko, nerozčuľuj  sa, prosím  ťa. Lekár  ti prikázal odpočinúť si od prá-
ce!  Znovu ťa drví  zimnica a zároveň  spaľuje  horúčka!"

„Vieš, že vždy  dostanem horúčku, keď sa chystám písať,"  tvrdil  som,
a hoci  mi neverila,  bola  to vlastne  aj pravda. „Vždy ma začne drviť  triaš-
ka, ked  sa chcem  vzoprieť nepriazni osudu a napísať nenapísateľné a  vy-
povedať  nevypovedateľné!"

„Pretože všetko píšeš  akoby  vlastnou krvou, Paľko!" šepla moja  Oto-
lienka.  „Vykrvácaš,  zhoríš,  spáliš  sa  v  tvrdej  robote  pre  nás,  pre  svoju
rodinu...  ale  aj  svojich  farníkov,  kvôli  ktorým  si  sa  vždy  púšťal  do ne-
vďačnej  roboty! Koľkým si už pomohol obrániť sa proti úžerníkom či ne-
právosti  úradov!  A  čo z  toho máš?  Len nemilosť  panstva!"

Krokoval  som  v  sinavom  rannom svetle  svoju  pracovňu  a  vykladal
som:

„Robota je  vďačná, Otolienka, tú robím  rád... Len svet okolo nás  je
nevďačný! Aj  teba zovreli povinnosti, skromnosť a pokora!  Vieš, ako ma
bolelo,  keď  som  videl, že často  zapieraš  samu  seba...  že nemôžeš,  čo  by
si  chcela!"

„Mlč, Paľko!" zahriakla  ma ako  vždy, keď  som ju  ľutoval.  No potom
zmierlivejšie pokračovala:  „Všetko,  čo som chcela, som pri tebe aj  moh-
la!  Niekedy  som  sa  bála, že  nie  som dosť silná, aby  som  zobrala  na  se-
ba  všetky  povinnosti... Pri tebe som vždy  chcela byť silnejšia!  Och, Bo-
že!  Rozumieš  mi, Pavel?"

„Opatrovala  si  ma s nežnou starostlivosťou, takisto našich synov,  ako
aj  drienčanské  siroty, ktoré  si  často  volala k  nášmu stolu... Takmer  den-
ne tu sedela nejaká biedna sirôtka!... Ale prečo si niekedy  nevykríkla, že
už máš dosť  tej  biedy?!"

„Povedala  som  si  to, čo si  hovoril ty: Nedáme  sa ponížiť  biedou!"
„Paľko, vieš, aké krásne  príslovie mi povedal jeden  chudobný človek

z našej  drienčanskej farnosti?"  spýtala  sa  vtedy.
„Som  samé  ucho, Otolienka!"
„Nie je tak mnoho, aby sa minulo, a nie je tak málo, aby nestačilo!"

zacitovala slová prostého človeka a dodala: „Veď ako keby  hovoril o nás,
o našom  živote,  Pavel!"

„Je to múdrosť hodná Sokrata!" prisvedčil  som.
„A navyše  mi konečne rozpovedal  tú zvláštnu rozprávku...  Ale  bojím

sa...  bojím  sa ju  vyrozprávať našim deťom,"  pokračovala  Adelka.
„Ktorú  rozprávku?"  nevedel  som  si spomenúť.
„Ako  smrť  zobrala  deťom  otca," povedala  váhavo  a  vzápätí  nalieha-

vo:  „Paľko,  prečo  si  chcel,  aby  som  tú rozprávku  pre  teba  zapísala?  Je
taká  krutá!"
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Rád by  som jej  vysvetlil múdrosť tej rozprávky, no moja  Otolienka
mi  na  prahu  dvadsiateho  druhého  októbrového  dňa  zadriemala  na
pleci.

Tú  rozprávku  som  ešte  nevydal,  ale  možno ju  zaradím  do  ďalšieho
zborníka povestí, ktorý  chystám.

Znovu  š i ju  pripomínam...

... Žil raz, trápil sa pod deravou strechou malého domčeka gazda  s de-
siatimi  deťmi. Čo  nagazdoval,  to hneď desať krkov strávilo. Žena mu uí
dávno zomrela, ostal  sám.  Večerom  si sadol k prázdnemu  stolu,  vložil  si
hlavu do dlaní a vzdychal:

„Keby  to  aspoň  tak bolo,  že  deti  moju  ubolenú  hlavu podoprú,  po-
chlácholia  ako týchto desať prstov."

Ale  čo  zo želania, keď deti mali ešte slabé  ruky.  Brúsil  teda denne se-
keru a bral  sa so  suchým krajcom  vo vrecku do  hory drevo  kálať.

Raz  otcovi  prišlo  zle, ledva  sa dovliekol  z hory  domov. Ľahol do  po-
stele, prikryl  sa a nechcel jesť  ani  vstať  nemohol.  Na tretí  deň  povedal
deťom:

„Keď  príde  dnes  alebo  zajtra  nejaká  tetka,  tak povedzte,  že  nemáte
otca!"

Stalo  sa  o  týždeň,  že  prišla  k  domčeku  tetka  v  bielom  a  pýta  sa
detí:

„Kde  máte otca?"
Otec, ako to začul, skočil bosý a iba v košeli z postele a ukryl  sa v klb-

ku svojich  detí.
„Nemáme  otca!"  odvetia deti.
Smrť,  lebo  to bola  ona, sa  znovu pýta, kde majú  otca.
Deti  len opakujú,  ako im otec prikázal:
„Nemáme  otca, nemáme!"
„Keď  nemáte otca,  tak vám zoberiem  z klbka  toho holca!"  zahrko-

tala  kosťami tetka Smrť  a natiahla  sa  za bosým  otcom,  čo  sa  medzi  ne
ukryl.

Deti prosili  Smrť,  aby im nebrala  otca, že ako sa budú samy siroty ži-
viť,  že  sa  neuživia.

Smrť  vyšla  von  a dovliekla  z  cesty  kameň. Rozbila  ho  na  najmenšie
kúsky,  vybrala z neho červíka a pýta  sa:

„Ako môže žiť  ten  červík  v tvrdom kameni?"
„ Ťažko  žije,"  vravia deti, „ veľmi  ťažko  žije!"
„No  vidíte,"  povedala  tetka  Smrť.  „ Aj  vy budete  mať tvrdý  život  ako

ten  červík  v kameni. Budete sa  ťažko  živiť,  ale  sa  vyživíte!"
A  tak zobrala  deťom otca...

s
O

V  diaľke  zvoní  kostolný  zvon. Víta  rodiaci  sa  októbrový  deň  a ja  si
šepcem  ako  modlitbu:

„Ďakujem  ti, Otolienka, za tú rozprávku... Povieš ju  aj našim synom...
keď príde ten čas, čo  musí  prísť...  Povieš,  lebo je  v  nej pravda o živote
aj  smrti, o  večnej  spravodlivosti!"
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Fotografia  s Ľúbom  Kellenbergerom
pred jeho rodným domom

ĽUBOMÍR  FELDEK

Všetko,  čo  stojí  za  to, aby  sa  to  stalo
-  sa stane  náhodou.  Prehrabával som
sa  v  starých  fotografiách  a  práve  vo
chvíli,  keď  som  natrafil  na  túto  foto-
grafiu,  zavolal  mi  šéfredaktor  Bibiány,
aby  som  si  pri  príležitosti  nedožitých
85  rokov  spomenul  na  Ľubomíra  Kel-
lenbergera. Mám vo fotografiách  chaos
ako pred stvorením  sveta, a keby  to bo-
lo  naopak,  nikdy  tú fotografiu  nenáj-
dem.  Takto  si  však  môžem  na Ľuba za-
spomínať  rovno nad  ňou.

Hľa,  tvár  štyridsiatnika, ktorý  vôbec
nevyzerá  ako štyridsiatnik  -  je  to tvár
večného  mladíka.  Moja  žena  sa  naňho
díva  síce zbožne  a ja  stojím  úctivo v po-
zadí,  ale  to  nech  nikoho  nemýli: bol  to
pre  nás oboch  Ľúbo Kellenberger, ktorý
si  so  mnou  už dávno predtým  a s mojou
ženou hneď pri prvej príležitosti potykal.
Veční mladíci  neznášajú  vykanie.

Ľuďom,  ktorým  musia  vykať,  sa  rad-
šej vyhýbajú.

Ľúbo Kellenberger  sa im  vyhýbal ús-
pešne  celý  život.  Bol  to  bohém  každou
piaďou  svojej  duše.  Vyrástol  v  Modre,
nuž  ako by  mohol  prežiť život bez vína?
Ale  bol  to jeden  z  najmilších  bohémov,
akých som v živote stretol - milý už pred
prvým  pohárikom a po  každom  ďalšom
ešte milší. Víno v ňom nikdy neprebudi-
lo  ani za  mak útočnosti.

S  takými  ľuďmi  sa oplatí prebdieť noc.
Prebdeli sme ich spolu neúrekom. Stre-

távali sme sa najmä v Klube spisovateľov,
u  starého  Zapletala.  Ľúbo  Kellenberger

musel  pri  rozhovore  ustavične  kresliť  -
a kreslil na to, čo bolo poruke.  „Pán  Kel-
lenberger,  zase  ste  nám  zničili  obrus!"
s  krikom  vybiehala z  kuchyne  pani  Za-
pletalová,  keď  začula  jeho  bodrý  hlas.
Kričala to ešte skôr, než vybehla, no nikdy
sa nepomýlila -  obrus bol už pokreslený.
Vlastne vždy  sa pomýlila -  obrus bol po-
kreslený, ale nie zničený. „Nie aby  ste to
dali  vyprať!"  varovával  som ju  a pán Za-
pletal sa mračil, aby  pani Zapletalová ne-
zapochybovala,  že  je  na  jej  strane.  On
však protestoval  zriedkavejšie,  pokresle-
ný  obrus ho trápil menej. Možno  si  ich  aj
zopár  vzal  domov  na pamiatku.

Čo Ľúbo Kellenberger rozprával, keď
ilustroval  obrusy?

Najradšej  dva  nekonečné príbehy. Je-
den o svojej  vojenskej mladosti  pri kon-
ských  delostrelcoch. A  druhý  o  Ľudoví
Ondrejovovi,  pretože  býval  jeho  kom-
pánom  pri  bohémskych  výčinoch.  „To
musíš napísať!"  vravieval  som mu neraz,
ale Ľúbo Kellenberger nevenoval pozor-
nosť  mojim  výzvam.  Bol  sústredený  na
detaily  ďalšej  krásnej  spomienky,  ktorá
mu  práve  prichádzala  na um -  alebo  si
ju  práve  vymýšľal?

Dnes  už  viem,  že  som  to  mal  zaňho
urobiť ja.  Nenapísal to, nezapísal  som to
-  tak sme prišli o dve nádherné  knihy,
ktoré  boli  vlastne hotové  a ktoré  noc  čo
noc už  iba  cizeloval.

To sme  celí  my  Slováci,  národ, ktorý
prežil  vďaka ústnemu podaniu. Veď  prá-
ve vďaka nemu sú naše rozprávky  a pies-
ne  božské  ako  bozk.

BIBIÁNA  l  8  BIBIÁNA



19BIBIÁN A l V BIBIÁN A



Ľúbo  Kellenberger  si  tie  svoje  vzal
k  Pánu Bohu.

No čosi  sme  spolu urobiť stihli.  „Vese-
lé  Vianoce  pri  rybacej  kosti -  možno  sa
stretneme  na  pohotovosti!"  Naša  prvá
spolupráca  sa volala  Vianočné  pohľadni-
ce.  Nebola  to  ešte  knižka,  len  sada  vol-
ných  listov  -  vyzval  ma, aby som pod
každý  napísal dvojveršie.  „Hospodin  jest
maj  pasty f,  nebudú  míti  nedostatku..."
vedel  Ľúbo hocikedy  odcitovať  Kralickú
bibliu, a keď sme sa stretli v Modre, s pý-
chou nám ukazoval klenby v rodnom do-
me, pod ktorými si tie verše  v detstve za-
pamätával. No žalmy  sa kreslia  ťažko  -
na jeho vianočných pohľadniciach  zane-
chala  modranskú stopu hlavne lajtra.  To
slovo ma naučil on a bol to azda jeho naj-
milší  motív, cválajúcimi koníkmi ťahaný
voz,  ktorý je  zároveň sudom.

Ľúbo  Kellenberger  bol  nablízku aj  vo
chvíli,  keď  sme  sa  chystali  vystúpiť  ako
„trnavská  skupina"  -  nuž som ho jednej
noci  požiadal o pár ilustrácií do skupino-
vého čísla Mladej tvorby (apríl  1958). Vy-
svetlil  som  mu, ako  si  asi  predstavujem
ten  kľúč,  ktorým  sa  otvára  môj  cirkus
v Hre pre  tvoje  modré oči -  a on ho hneď
nakreslil. Ak  si dá redakcia Bibiány  prá-
cu  a  vyhľadá  v  archíve  ročník MT  1958,
môže čitateľom  ukázať  ten kľúč,  ktorým
aj Ľúbo Kellenberger pomáhal navždy za-
mykať  dvere  za  socialistickým  realiz-
mom,  ktorý  ho  nikdy,  ani  v  najťažších
časoch totality, v päťdesiatych  rokoch mi-
nulého  storočia,  nepripravil o  vnútornú
slobodu. Ja, žiaľ, to číslo nemám  poruke
a  nemám už  ani  tú  sadu  vianočných  po-
hľadníc.

Povytrácal  som to zo svojej rútiacej sa
lajtry...

To bol začiatok - a na konci bola kniž-
ka  Na  motýlích  krídlach,  Ľubova  po-
sledná.  Keď  mu  ju  Mladé  letá  dali  na
ilustrovanie,  volala  sa ešte inak, ale Ľú-
bo  ju  nedoilustroval.  Prečo,  o  tom

som v úvode, ktorým som ju  doplnil, po-
dal čitateľovi  smutnú  správu:

Stretli  sme  sa  raz  ráno  na jeseň  roku
1970.  Ľúbo  Kellenberger  mi  ukazoval
svoje  najnovšie  ilustrácie - mal vo  zvy-
ku nosiť ich stále so sebou - a ja som mu
povedal,  že sa mi páčia.

„No  vidíš,"  povedal  vyčítavo,  „a  te-
be som ešte  knižku neilustroval. "

V  tom  čase  som  práve  odovzdal  do
Mladých  liet  novú  zbierku  básní.  A  tak
sme o chvíľu  už sedeli  v pracovni  šéfre-
daktorky  a dohodli  sa,  že  Ľúbo  Kellen-
berger ju  bude  ilustrovať.

Skôr  však,  ako sa  táto dohoda mohla
naplniť,  Ľúbo  Kellenberger  zomrel.

Ostal po  ňom  skicár,  ktorý  mi  ukazo-
val  vždy,  keď sme sa stretli  a šli  si pose-
dieť  do  nejakej  kaviarničky.

„To  bude  celkom  ináč,  to  som  si  len
skúšal farbu,"  hovorieval,  a mýlil  sa.

U ž to bude len tak, ako to je.  Farba j e
vyskúšaná.

Navrhol  som  Mladým  letám,  aby  ne-
hľadali  pre  túto knihu  nového  ilustráto-
ra, aby ju  vydali  s kresbami  zo  skicára.

Vyvstal  však  problém:  zbierka  bola
objemná,  a skíc  v skicári málo, málo naj-
mä preto,  že  Ľúbo  Kellenberger  sa  pri
skicovaní  stále  vracal  k niekoľkým  bás-
ňam,  ktoré  ho upútali  -  ostatné  si ne-
chával  na  neskôr.

Bolo treba  vyradiť  zo zbierky  väčšinu
textu  a ponechať  v nej  iba tú  zilustrova-
nú  časť.

Súhlasil  som  s tým, a tak sa  stal  Ľúbo
Kellenberger  nielen ilustrátorom,  ale  aj
zostavovateľom  zbierky.  Je  to  výber
z mojich  veršov  podľa jeho vkusu,  a te-
da  sa  takto  posmrtne  možno  stáva  aj
priekopníkom  nového druhu  knihy,  kni-
hy básní,  ktorú nezastavil  literát.

Predovšetkým  však  prijmite  túto  kni-
hu ako malú poctu Ľubovi  Kellenberge-
rovi,  maliarovi,  ktorý  bol  mojím  priate-
ľom.
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Petra  Ševčoviči
POSLEDNÝ ROZHOVOR

Peter  Ševčovič  začínal  časopisecký
v  Mladej  tvorbe,  v  Kultúrnom  živote
a v Slovenských  pohľadoch.  Debutoval
roku  1960  hudobnou  komédiou  Nie  je
všedný  deň  na  Novej  scéne, akousi ou-
vertúrou slovenskej  muzikálovej  tvorby.
Jeho  prvou  knihou  bolo  Mesto  plné
chlapov  z  roku  1963.  Prežil  peripetie
študenta  z  politicky  perzekvovanej  ro-
diny, pretože  po  absolvovaní  štúdia na
Lekárskej  fakulte  UK  v  Bratislave
(1953-58)  nebol  pripustený  k závereč-
ným  štátnym  skúškam.  Univerzita  Ko-
menského  v  Bratislave  mu  čestný dok-
torát  medicíny  udelila  po  mimosúdnej
rehabilitácii  roku  1992.  Pracoval  ako
pomocný  robotník,  v  rokoch  1960-63
bol  dramaturgom  PKO  v  Bratislave,
ďalšie  dva  roky  v hranom  filme  a jeho
vyše  tridsaťročnou  materskou  loďou sa
stala  dramaturgia  Slovenskej  televízie
v  Bratislave,  odkiaľ  odchádzal  roku
1996  ako  hlavný  dramaturg.  V  rokoch
1962-67  vyštudoval  popri  zamestna-
ní  televíznu  dramaturgiu,  teóriu  a sce-
nárisíiku  na  Filmovej  akadémii múzic-
kých  umení  v  Prahe.  Od  roku  1981
dvanásť  rokov externe prednášal  autor-
skú  tvorbu  na  Vysokej  škole  múzických
umení  v  Bratislave.

Otázky  ako podnet na rozhovor  som
Petrovi  Ševčovičovi  dal  na  Mikuláša
minulého  roku, aby mal dosť času  do
konca januára na ne odpovedať. Dob-
re  som  vedel  o jeho zlom  zdravotnom
stave,  hoci  zvonku  to  tak  nevyzeralo.
V  roku 2005  mu  vyšla kniha  Z  kuchy-
ne bohémskej  Bratislavy. Po roku 2000
vydal aj knihy  Z kuchyne starého  Pre-

šporka  a Z kuchyne prešporských  vod-
níkov.  Tri knihy, ktoré sa rozsahom vy-
rovnajú  celému  dielu usilovného pisa-
teľa  malých  knižočiek  pre  deti.  Len
úzkoprsý  pedant by mohol  vyhlasovať,
že nepatria  aj do literatúry  pre  mládež,
ktorá  v  nich  nachádza  pútavé,  origi-
nálne  a zaujímavé  čítanie.

Ševčovič  písal,  vydával  a  posledné
náročné knižné opusy pritom tvoril ako
človek postihnutý  nemocou, ktorá  mu
z  roka  na  rok  obmedzovala  možnosti
pohybu a ťažko doliehala aj na činnosť
srdca. MUDr. honoris causa Peter Šev-
čovič  patril  medzi  ľudí,  ktorí  svoje
zdravotné  ťažkosti permanentne  odsú-
vajú  nabok  ako niečo,  čo  im jednodu-
cho zavadzia pri práci. Spisovateľ  sľú-
bil  odpovedať  na otázky  a podľa  toho,
čo  sa  uňho  krátko  po jeho  skone  na
Veľký  piatok našlo  na pracovnom sto-
le, vidieť, že sa do  odpovedí pustil váž-
ne a gruntovne, vychádzajúc  už zo svo-
jich  predškolských  rokov.  Čas  však
ukazoval  svoju  krutosť.

Zhoršovanie  fyzického  i psychické-
ho stavu znamenalo pre neho boj a trá-
penie  s  tým,  že  sa  nedarí  tak,  ako  by
chcel,  že  si  sadá  ku  stroju,  ako  sa vy-
slovil pred mojou  manželkou,  ako s vy-
kradnutou  hlavou.  Človeka  sa  chytá
smútok,  keď si na to pomyslí,  keď si zá-
roveň  uvedomí,  že  k  všetkému  malo
a mohlo prísť  oveľa  skôr, nie stále od-
súvať takého významného  tvorcu, zabú-
dať  naňho  a  spôsobiť  mu  múky  ešte
aj z toho, že sa mu podľa vlastného  sú-
du nedarí  tak, ako bol zvyknutý,  že sot-
va stihne  všetko  dokončiť  a na  všetko
odpovedať.  Myslím  si  však,  že  Peter
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Ševčovič  vo  svojom  poslednom  slove
k  čitateľskej  verejnosti  aj  tak povedal
veľa  a svojej  úlohy sa zhostil  dôstojne.
Preto  už nepovažujem  za potrebné  zve-
rejňovať  svoje  otázky,  dávam prednosť
slobodnému  prúdu  spisovateľových
myšlienok:

•  Viem si predstaviť Bratislavu bez se-
ba,  no  seba  bez  Bratislavy  nie.  Moje
rodné  mesto  je  také  rôznorodé  a  svoj-
ské,  že  ho  celé  nedokážem  obsiahnuť
ani v jeseni života. Miznú mi pred  oča-
mi jeho  tradície a  sláva.  Každé  necitli-
vé  zahryznutie buldozérov  do minulos-
ti je  akoby  odhryznutím a vypľutím časti
môjho detstva, keď  sme ešte  vybehli zo
školy  a na  ulici  sme  sa  dokázali  trojja-
zyčné  zabávať,  keď  sme  robili  dobro-
družné výpravy podzemím  starého mes-
ta  a  z  krivolakých  uličiek  pod  hradom
sme sa dostali  trebárs  do krypty niekto-
rého z  kostolov.

Desia  ma  projekty  súčasných archi-
tektov, pretože  podľa nich sa  Bratislava
nemá nijako  líšiť od tuctovosti mnohých
európskych  miest, má byť plná komerč-
ných  mrakodrapov  neevokujúcich  krá-
su, ale údes z lacnej fabriky. Akoby nie-
kto  chcel  mesto,  ktoré  v  strede  Európy
malo prvý  trolejbus, prvé električky, pr-
vú  elektráreň  a plynáreň i jedenatridsať
vinohradníckych uličiek, vytrieť zo stre-
doeurópskej  mapy,  podčiarknuť  jeho
zbytočnosť,  zabudnúť,  že  začas  bolo
mestom  uhorských  králov  i  hlavným
mestom  európskeho  židovstva.

•  Keď som sa narodil, dedo už bol pen-
zista.  Myslím, že  ho veľmi netešilo vo-
ziť  ma  v  kočíku  do  Medickej  záhrady
a  späť.  Len  čo  som  začal  chodiť, kočík
kdesi  zašantročil  a  na  prechádzky  sme
chodievali  pešo.  Neskôr  ma  brával  na
pešie  túry po  meste  a  okolí. Ako dlho-
ročného  náčelníka vojenskej  evidencie

v  Bratislave  ho na  uliciach  pristavovali
chlapi  a  pozývali  na  rozhovor  pri  pod-
viešnom  poháriku.  Smel  som  počúvať
ich  reči  o rozbúrenom  svete  a  namáčať
si  rožok  do vína.

Mobilizácia  1938. Pamätám  si  veľké
sústredenie  vojakov  Československej
armády  a  ich  koni  pod  Horským  par-
kom. Akýsi  major  ma  posadil  na  koňa,
aby  som  konskú  a  vojenskú  záľahu  vi-
del  z  vtáčej  perspektívy.

Chodníčky Horského  parku. Dedo mi
rozpráva  ďalší  biblický príbeh  a  strúha
dlhé prúty. Onedlho sa premenia na šab-
le,  naučí  ma  šermovať.  Potom  sa  pre-
mení  na vojaka  -  bol  štábnym  kapitá-
nom  -  a  učí ma  slávnostné  vojenské
pozdravy  šabľou.  Na  lúčke  mi  ukazuje
vojenské  zneškodňovacie  hmaty,  aby
som  obstál  v  budúcich chlapčenských
bitkách.  Ozvú  sa  zvony  z  mesta.  Mod-
líme  sa Anjel  pána a  ideme  domov.

Na dávne  chvíle  sa  pamätám  ako  na
momentky.  Objavia  sa  v  nich  ľudia
chvíle,  mesto  chvíle  s  nestarnúcimi
obyvateľmi,  strachy  aj  radosti dobové-
ho  momentu.  Keď  som  písal  knihu  zo
svojich  desiatich  rokov  Tretinový
chlap, moja pamäť bola taká intenzívna,
že  som  si  z  vizuálnej  spomienky  ve-
del  prečítať  presné  texty  tabuliek  na
domoch.  V  jednom  dome  napríklad
pracoval  advokát  všetkých  Slovákov
Ferdinand  Ďurčanský  aj  pravotár  slo-
venskej  chudoby Ján Rob  Poničan.

Keď ma dedo  učil  poznávať  vinárske
uličky, často sák nám pripojili páni dok-
tor  Ovídius  Faust,  hlavný  mestský  ar-
chivár, a urozprávaný  historik  profesor
Plicka. Dedo  s priateľmi sa  rozhodli, že
musím  Bratislavu  poznať  od  gruntu
skôr, ako pôjdem do školy. Kdesi na Vy-
drickej ulici sme vošli do temných cho-
dieb  bratislavského  podzemia.  Vysvet-
lil i  mi, že  čierna  srsť  a  biele  pierka  na
dlážke  podzemia  sú  zvyšky  neľútost-
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ných  súbojov  strážnych anjelov a  stráž-
nych  diablov  zápasiacich  o  duše  bra-
tislavských  osobností.  Ovídius  Faust
svietil  na  cestu  starobylým  povozníc-
kym  lampášom.  Občas  sa  podzemie
rozšírilo  aj  na  tri  podlažia,  inokedy  sa
zúžilo na  škáročku, ktorou  sme  sa  led-
va  predrali.  Pozdravili  sme sa  s tučný-
mi  žobráckymi  kuchárkami,  dali  nám
okoštovať z dobrôt, ktoré  varili z  vyžob-
raného.  Prezreli  sme  si  dve  žobrácke
nocľahárne  i  spoločnú  žobrácku  jedá-
leň.  Cez  labyrint  tajných  pálenie,  pre-
šovní  vína,  pivníc  s  vínnymi  sudmi,
skladov  obchodníkov  s  miešaným  aj
iným tovarom prechádzali  sme rozsiah-
lym  podzemím  postaveným  vraj  na
obranu  proti  Turkom  tak,  aby  sa v ňom
mohol  skryť celý  Prešporok.

Nikde neboli dvere.  Žiaden  priechod
nebol zamurovaný. Všade sa dalo volne
prejsť,  ani  najposlednejší  žobrák  tu ni-
komu  nič neukradol. Dostali  sme  sa  až
do krýpt františkánskeho kostola. So ši-
rokým  úsmevom  nás  privítal  františ-
kánsky  páter  Kamil, ktorý  vraj  chodie-
val  spovedať  odsúdencov  na  smrť.
Starým pánom nalial do kalichov omšo-
vé  víno  a ja  som sa  smel  pohrať  s  čer-
noškom, ktorý  za každú  vloženú mincu
zdvorilo  poďakoval  kývnutím hlavy.

Spolužiaci  mi neskôr  nechceli  veriť,
keď  som  rozprával,  čo je  v  Bratislave
pod zemou. Musel som výlet zopakovať
s  nimi, ibaže  v  podzemí  som  sa  akosi
pomýlil a po štyroch hodinách blúdenia
sme  sa  dostali  do  krýpt  uršulínskych
mníšok. Vyrušené z modlitieb za  mŕtve
sestry  nás  zdrapili,  vyplieskali  a  vy-
šmarili  na ulicu.

Môj  výmyselný  dedo,  ktorý  mi  rad-
šej  ako  rozprávky  rozprával  biblické
príbehy,  lebo podľa  neho  v  nich je  od-
jakživa  kľúč  k  európskej  kultúre, vedel
mi  povedať  aj  zarážajúce  podrobnosti
o všetkých  záhadných  kameňoch  a vo-

jenských  hroboch na  bratislavskej  Ko-
libe.  Naučil ma  rozpoznávať  huby,  zo-
známil  ma  so  „Šenenácim",  lebo  sa
s ním kamaráti!, a učil ma deliť ludí na
dobrákov  a hochštaplerov.

Mal  som  aj  skvelých rodičov,  no de-
do  mal na mňa v  detstve  najviac  času.
Hovorieval  mi, že človeka  musí v živo-
te  zaujímať  všetko,  na  čo  natrafí,  lebo
nikdy nemôže vedieť, načo raz bude od-
kázaný. A tak sme spolu kreslievali  vo-
jenské  panoramatické  náčrtky  starej
Bratislavy,  vymýšľali  sme  veršované
modlitbičky aj huncútske veršíky.  Učie-
val ma po nemecky a bol nešťastný, keď
som si podvrtol  nohu a mama ma zatiaľ
zapísala  do škôlky.

Presťahovali  sme  sa  do  obrovského
bytu, v  ktorom  si mama  otvorila  pedia-
trickú ordináciu. Z jeho oblokov som vi-
del, ako električkovým  tratiam prekáža
pieskovcové  súsošie  svätého  Floriána,
a preto ho z Hlinkovho námestia prevá-
žajú  na  Blumentálsku.  Aj  domy  na  za-
čiatku  Laurinskej  rúcali,  aby  ustúpili
stavbe  banky  s  komorným  divadlom
v  suteréne.

Páčilo  sa  mi  v  tej  škôlke,  ale  nemo-
hol  som v  nej  zostať.  Z obloka  som  sa
pozeral  na parády  súvisiace so  vznikom
slovenského štátu, v čiernom koči  ťaha-
nom  štvorzáprahom  bielych  paríp  som
videl  novozvoleného  prezidenta  Tisa,
vzápätí  demonštráciu  vysokoškolákov
na  tému  „Česi  peši  do  Prahy"  a  povy-
bíjané  sklá výkladov niekoľkých  židov-
ských  obchodov.  Mamu  v  tých dňoch
navštívil  cirkevný  hodnostár obývajúci
poschodie  pod  nami. Vyčítal  jej,  že  je
nemiestne,  aby  jej  dieťa  navštevovalo
židovskú  škôlku,  že  to  v  krátkom  čase
môže mať vplyv na jej  klientelu a že ma
sám odvedie do cirkevnej  škôlky  k ro-
du verným mníškam. Zaviedli v  nej  vo-
jenské regule. Každý deň sme v nej mu-
seli  pochodovať  okolo  stola,  spievať
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„Kamaráti,  nastraž,  velí  vodca  náš!"
a  na každom  potrebnom  mieste  zdraviť
zdvihnutou  pravicou.  Vzbúril  som  sa,
nedokázali  ma  upokojiť, a  tak  ma  z  tej
škôlky  pre  nevychovanú  nespratnosť
vylúčili.

Dedo potom zakázal akúkoľvek  škôl-
ku  a  znovu  sme  začali  chodievať  na
prechádzky. Bola jar,  učil ma rozpozná-
vať  dreviny  podľa  púčikov.  Otec  mi
kúpil  trojdielne  Slovenské  hrady  od
pána  Janotu,  nášho  vzdialeného  prí-
buzného.  Pani  Janotová  mi  ukazovala
svoje  poklady  zo  zbierky  drotárskeho
umenia.

•  Pamätám si, ako otec nadával, keď sa
vrátil  zo  zrušenej  mobilizácie  v  jeseni
1938.  Dedo  mi  potom namiesto biblic-
kých  príbehov  začal  rozprávať  príbehy
o  nespravodlivosti  a  zrade.  Nutkanie
zrádzať  aj  tých  najbližších je  človeku
bližšie a častejšie  ako túžba po  láske.

Za  láskou  je  bezpečná  krása  a  prí-
jemné  chvíle.  Schopnosť  zradiť  prýšti
z  človeka  ani vred  živený  strachom.  Je
to v  nás čosi  prvobytné, akýsi  oživený
pud  sebazáchovy,  do  ktorého  z  druhej
strany prilieva  výživu systém, v ktorom
žijeme.  Nauč sa to pozorovať a  rozlišo-
vať,  radil  dedo,  aby  si  v  sebe uchoval
žeravé  uhlíky  vyšších  ľudských  princí-
pov, ktoré  budeš  môcť hocikedy  rozdú-
chať.

Bola  vojna.  Nedalo  sa  chodievať do
cudziny  na  dovolenky.  Dokonale  som
spoznal  rodné mesto  svojho ujca  Ilavu.
Jedny  prázdniny som  strávil  u otcovho
kmotra,  dôstojného  pána  Kenedicha
v  Kokošovciach  pri  Prešove, ktorý  ma
naučil  preparovať  chrobáky  a  motýle.
Pamätal  som  na  slová  starého  otca
a  v  tých  mladulinkých  rokoch  som  si
všímal  zúrivých  gardistov,  ktorí  od-
chádzali  do  Povstania,  vystrašené  ži-
dovské  rodiny,  ktoré  hneď  v  prvých

chvíľach slovenského  štátu  konvertova-
li  na  katolíkov  či  luteránov,  aby  si
zadovážili  výnimky,  ktoré  vláda  slo-
venským  židom  za  istých  podmienok
udeľovala.  Dedo  aj  otec  ma upozornili
na  viacerých  tajných  policajtov,  ktorí
z  vinárskych  pivníc  pomáhali  vynášať
utopených  ruských vojakov  a po chvíli
už  vedeli, ako sa s Rusmi bratať a hulá-
kať s nimi na celú ulicu „Komandir, ge-
roj,  geroj  Čapajev..."

Povojnový  čas  bol  plný  prečudes-
ných ľudských metamorfóz.  Slovenské-
ho partizána, ktorého zo zajateckého tá-
bora  vyslobodila  francúzska  armáda
a  bohato ho vystrojila  na cestu  domov,
zadržala ešte na stanici  represívna  jed-
notka NKVD a Československej  armá-
dy. Okamžite  ho odšikovali  na štadión,
kde zhromažďovali „zradcov" určených
na odsun  do  sovietskych  gulagov. Tam
sa  stretol  práve  s  tým  krajanom z  rod-
nej  obce,  ktorý  ho  udal  Nemcom  ako
partizána. Partizán mal peniaze, udavač
známych, a tak sa vedno  dostali zo  šta-
dióna  na  slobodu.  Udavač  sa  opieral
o  potom  už  všeobecne  známeho  parti-
zána  a  býval  s  ním  v  bytíku, ktorý  mu
pridelili  po  akomsi  Nemcovi.  Prežili
vedľa  seba  celý  život,  navzájom  sa ra-
tovali  a  dodnes  žijú  v  ktoromsi  staro-
binci  a  vadia  sa, čo je  to  vlastne  spra-
vodlivosť a čo nie.

Otec  i dedo  mi kládli na srdce, že  ne-
spravodlivosti  treba  čeliť  už  od  naj-
mladších liet, trebárs  aj tým, že je  múd-
re  vytvoriť  si  nie  jeden,  ale  viacero
životných  snov. Potom nás zrútenie jed-
ného,  hoci  i  toho  najväčšieho,  tak  ne-
bolí.

Skautoval  som.  Túžba  osvojovať  si
všetko  nové ma už neopustila. Stal  som
sa kvalifikovaným zdravotníkom, a tak
som  absolvoval  za  honorár  zopár  pio-
nierskych  táborov.  V  tanečnej škole  sa
mi páčilo až natoľko, že som sa stal  jed-
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ným  zo  zakladajúcich  členov  súboru
spoločenských  tancov  pri PKO v  Brati-
slave.  Prijímacie  skúšky  som  robil  na
dve  vysoké  školy.  Prijali  ma  aj  na  le-
kársku  fakultu  UK  v  Bratislave,  aj  na
bratislavské VŠMU. Hodil  som si  teda
korunu.  Hlúpo mi  ukázala  lekársku  fa-
kultu...

Svoju  alternatívnu predstavu o život-
nej  náplni  som  si  vytvoril  z  literatúry.
Darilo  sa  mi. Moje  vylúčenie z  medicí-
ny  nebolo  ešte  definitívne, a  už  sa  mi
podarilo  textom  Nie je  všedný  deň vy-
hrať súťaž  divadla Nová  scéna  na libre-
to pôvodnej  hudobnej komédie  a o me-
siac neskôr zbierkou  poviedok  Dvanásť
metrov  štvorcových  literárnu  súťaž  vy-
davateľstva  Mladé  letá.

Len čo sa to Lekárska fakulta UK do-
zvedela  z  novín,  poslala  protestné  prí-
pisy  na všetky  možné  nadriadené  orgá-
ny  a  inštitúcie.  V  Mladých  letách  sa
zľakli  a  poviedky  nikdy  nevydali. Di-
vadlo Nová scéna  sa nebálo.  Spojilo ma
s  hudobným skladateľom Milanom No-
vákom a do roka sme oslavovali  premié-
ru. Mnohí novinári ju  označovali  za za-
čiatok  slovenskej  muzikálovej  tvorby,
naštudovali ju  štyri  československé  di-
vadelné  scény,  premiérovali  ju  v  Dráž-
ďanoch  a v  Sofii,  bol  to v  tých  časoch
veľký  úspech.

Dodnes  mám  odložených  niekoľko
anonymných  listov, ktorými  sa  mi mo-
ji  „vylučovatelia  zo  štúdií"  snažili po-
kaziť radosť.  Dodnes  mi  znejú  v ušiach
jedovaté  slová  marxistického  ideológa
a jeho  ideologickej  kolegyne,  študent-
mi prezývanej  Leninova  sukňa. Docent,
ktorý  rozhodnutie disciplinárnej komi-
sie podpisoval,  dostal  sa do kádrovej in-
validity  po  roku  1968.  Keď nás  rehabi-
litovali,  sedeli  sme  na  slávnostnej
večeri oproti sebe. Chvíle, keď som v ro-
ku  1992  dostal  čestný  doktorát  UK
v Bratislave,  sa už nedožil. Ibaže z mno-

hých  agentov,  mená  ktorých  som  čítal
v  Cibulkových  zoznamoch,  sú  dnes
vplyvní ľudia. Sú či boli kňazmi, poslan-
cami,  diplomatmi, ministrami, vysoko-
školskými profesormi... Ľudia zachytení
v  zoznamoch,  či už  Cibulkových  alebo
iných,  nie  sú  dôležité  ryby.  Všetky  in-
formácie  sa  predsa  zbierali  na  príkazy
ľudí,  ktorí  figurujú  skôr  v  zoznamoch
členov  vlády,  poslaneckých  snemovni
alebo  supertajných  úradov  vytvorených
na  sledovanie  ľudí,  ktorí  by  svoji-
mi konexiami, vedomosťami,  inteligen-
ciou  alebo  charizmou  mohli  poškodiť
niekomu  z  rangu  tých, čo  sa  v  každej,
a  teda  i  v  dnešnej  dobe  považujú  za
nadľudí.

Inkvizícia,  nacizmus,  fašizmus,  ko-
munizmus a podobné  deviácie  ľudskos-
ti stále ešte tak intenzívne  žijú preto, le-
bo nie je  veľkým  umením  sfanatizovať
davy,  vytvoriť  policajný  štát,  povýšiť
štátny  terorizmus  na  záslužnú  činnosť
a vrátiť  svet do obludných chvíľ a  skut-
kov z prvej polovice  minulého  storočia.
Literatúra  vždy  upozorňovala  na  po-
dobné zvrátenosti. Vždy  preto  stála nad
politikou, vždy  sa na ňu zazeralo  ako na
čosi  nebezpečné,  škodlivé,  ba  neprí-
pustné.  Dnes  je  umenie, najmä  sloves-
né,  na  prahu  cieľavedomej  likvidácie.
Spoločnosť  potrebuje  skromných,  po-
slušných, nepriebojných a zbožných  ľu-
dí, vďačiacich  Bohu ešte  i za  svoju  naj-
lacnejšiu  pracovnú príležitosť.

Kým  ešte  niekto  číta  knihy, kým  si
ich  ešte  môže  dovoliť kúpiť,  musí  spi-
sovateľ útočiť zbraňami,  ktoré mu osta-
li.  Stav  spoločnosti,  v  ktorej  žijeme,
nám nemôže  byť  ľahostajný,  a preto  do
literatúry, ktorú tvoríme, musíme vložiť
všetku  muníciu  i  tajné  zbrane  našej
osobnej  skúsenosti.

• Dôležitejšia  ako akékoľvek  štatistiky
je  skutočnosť, že ešte aj  v jeseni  života
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píšem  z  vnútorného  popudu,  zásadne
iba to, čo chcem, takže pomaly  môžem
bilancovať,  že tvorba ani na okamih ne-
prestala byť mojím koníčkom.  Nevyhý-
bal  som  sa  jej  v  nijakej  oblasti.  Písal
som  prózu, piesňové  texty,  dramatické
diela pre divadlo,  film,  televíziu  aj roz-
hlas,  eseje,  publicistické  state.  Každá
téma má svoje možnosti  a možnosti  ur-
čujú  spôsoby  spracovania.  Vlastne
v každom diele  som písal o sebe a  svo-
jich  pocitoch  v  detstve,  v  mladosti
i  v  dospelosti  či  teraz  v  starobe.  Je  to
spätosť so svetom, v ktorom žijem a bo-
jujem  so všetkými  jeho  zádrhmi.

O  mojom  vojnovom  detstve sa  citá-
te!  môže  dočítať  v  románe  Tretinový
chlap.  Bratislavský  chlapec  tu prežíva
prechod  frontu  cez  Bratislavu,  meta-
morfózy  rodín  vo  veľkom  dome,  pria-
teľstvá s nemeckými, slovenskými i rus-
kými vojakmi, politické  i etnické čistky
a odnáša si z toho najmä predstavy o ľu-
ďoch, na ktorých sa nikdy nebude chcieť
ponášať, a predstavy o ľudskej hŕstočke,

ktorú  hodno  napodobiť,  ak  má  raz  do-
spelosť stáť za to. Ľudské  metamorfózy
si všímajú aj hrdinovia románu Maturi-
ta  ako  remeň,  prežívajúci  školský  rok
1947/48. Mnohí ťažko nesú maniere no-
vého  režimu,  v  ktorých  veľa  ľudí  jed-
noducho  mizne,  veľa  bojovníkov  za
slobodu  sa  stáva  zo dňa na deň zločin-
cami,  v  celej  spoločnosti  sa cieľavedo-
me pestuje strach, velebí  sa stupídna po-
slušnosť a nastoľuje  sa policajný režim,
odstraňujú  sa kríže  zo  školských  tried,
buduje  sa  jednotná  mládežnícka  orga-
nizácia, jednoducho  zneužíva sa povoj-
nové nadšenie  a strachuplní ľudia, či už
intelektuáli,  alebo  nie,  začínajú  týmto
zvrátenostiam  slúžiť. A zas je  tu  otázka
pre  mladých,  či  aj  oni  chcú  byť  v  do-
spelosti  nositeľmi  toľkého  pokrytectva,
aké vidia  u svojich  najbližších -  rodi-
čov a učiteľov.

Nevyhnutne  som  začal  rozmýšľať
o problémoch  autorít.  Múdrejšia je au-
torita uvedomelého partnerstva, priateľ-
stva,  obdivu  a  lásky  ako  autorita  stra-
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chu, postavená  na príkazoch,  zákazoch
a  príslušných sankciách.  Jednou  z mo-
jich prvých televíznych hier bola  Mama
pre Winnetoua. Vyvolala  toľkú  odozvu
mladých  divákov,  až  som  napísal  jej
rozšírenú knižnú podobu a na jej  zákla-
de  trojdielnu  televíznu  komédiu  Ka-
marátka  pre  nás  dvoch.  Trinásťročný
chlapec,  polosirota,  postrehne,  že  im
v rodine chýba ženský  element. Pocho-
pí, že  svojho  otca  musí  oženiť,  a  preto
vyvíja  všemožné  snahy, aby si jeho otec
našiel  takú ženu, ktorá by  aj jemu moh-
la byť kamarátkou  až do  konca  života.
Inscenácia  bola  v  Slovenskej  televízii
vari pätnásťkrát reprízovaná.  Diváci ma
vždy  zasypali  žiadosťami  o  pokračova-
nie  a  inými krásnymi listami.

Zacítil  som  potrebu  napísať  trilógiu
o  začiatkoch  samostatného  života  mla-
dého človeka, v ktorej  zisťuje,  že sa je-
ho  súkromie  ani  tak veľmi nelíši od  sú-
kromia jeho rodičov, ktorí zo seba robia
mravné modly. Pozisťuje  o nich  kadečo
a  na  základe  poznaného  buduje  svoje
partnerstvo  v  televíznych  hrách  Dô-
sledne  ukrývané  dokumenty, Prvé  lás-
ky a Májový  víkend. Svoje miesto tu má
aj  veselá komédia  o plytvaní a  hojnosti
Labužnícka  komédia  či  dráma  Karola,
kde  šestnásťročné  dievča  v  stroskota-
nom  lietadle márne čakajúce  na pomoc
zažije  smrť  svojich  rodičov  i  reminis-
cencie na to, čo všetko v krátkom  živo-
te  nedokázalo  prežiť.  Čím  bližšie  je
k  vlastnej  smrti, tým  výraznejšie  chápe
cenu  a krásu života, ktorý  sa  nenávrat-
ne  končí...

Písal  som aj  rozprávky  -  Ako dvaja
našli  šťastie,  nebohá  Eva  Poláková  za-
hrala  tu  najkrajšiu  a  najmladšiu  strigu
v  histórii  Slovenskej  televízie.  Príbeh
o Fatime a Omarovi  nemusím azda  pri-
bližovať.  Komédia  Loktibrada  vznikla
na  motívy  slovenskej  ľudovej  tvorby.
Na motívy  stredoeurópskych rozprávok

sme  vedno  s  Janom  Melkovičom  vy-
tvorili televízny muzikál Podkovičky  za
korunu. Mohol by  som pokračovať  roz-
hlasovou komédiou Ďuro a pán Kikirík,
sci-fi  románikom  o dnešnom  chlapcovi
Adam  a  Šišibus  či  televíznou drámou
Chlap  zvaný  Brunteles, ktorú  som síce
napísal pre dospelých, no nečakane  ši ju
prisvojili  deti.

Nemám  zlý  pocit, že by  som pre de-
ti  napísal málo. Skôr  ma rozčuľuje sku-
točnosť,  že  pôvodná  tvorba  pre  deti
a  mládež  v  televízii  zaniká  a  že  ju
nahrádza  kupovaný  komerčný  brak.
Spomínam si na časy, keď pôvodné  slo-
venské  večerníčky  zarábali  dve-tri  zá-
padonemecké  marky  za  minútu.  Ani
jedna  z exportujúcich  slovenských  fab-
rík  nemala také  ekonomické  výsledky.
Tieto  prostriedky  sa  však  nemohli po-
užiť  na  zveľaďovanie  vlastnej  tvorby.
Drzo si ich prisvojovalo ministerstvo fi-
nancií.

Dnes  v  pôvodnej  televíznej  tvorbe
pre  deti  nastala  deprofesionalizácia,
ktorej  pochopiteľne  nedokázala  zabrá-
niť  žiadna  z  nekvalifikovaných, na  zá-
klade  politických  kritérií  vyberaných
televíznych rád. Kedysi  Slovenská  tele-
vízia  mala  umeleckú  radu  zloženú  zo
špičkových  odborníkov  všetkých  pro-
fesií,  ktoré  sa  na  televíznej  tvorbe  zú-
častňujú.  Dnes  väčšina  z  členov  tele-
víznej  rady  nevie  ani  len to, či  niektorý
zo  slovenských  nadrealistov  ešte  žije,
alebo  či  už všetci  vymreli.

•  Po nežnej revolúcii v roku  1990  pre-
javila  sa  aj  v  Slovenskej  televízii  jej
chytľavá drapľavosť. V rýchlom slede  sa
striedali  riaditelia,  každý  si  vytváral
svoj  nový  manažment.  Na  menách  už
dnes  málo  záleží,  no  každý  túžil  robiť
najmä personálne  zmeny. Priživovali sa
na nich najmä staré komunistické štruk-
túry.  Skutočnú  moc  prevzal  na  seba
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predseda centrálneho výboru ČSM v te-
levízii  pán  Rusko.  Organizoval  zber
straníckych  preukazov  do  fúrikov, ur-
čoval,  kto  z  televízie  musí  okamžite
odísť,  vytváral  komisie  na  revíziu  roz-
pracovaných  a  chystaných titulov. Vo-
da  sa  mútila  tak,  aby  sa  do  týchto
komisií  dostali  aj jeho kamaráti  z  poli-
tickej práce,  aby  v komisiách hodnotia-
cich programy  bolo aj zopár  takých, čo
sa  uplatnili  v  previerkových  komisiách
po roku  1968 alebo pravá ruka  súdruha
Pezlara  z  denníka  Pravda.  Všetko  sa
skrátka  pomiešalo.

Nik pomaly nevedel, kto je kto, a ľud-
ská  pamäť  v  revolučnom  ošiali  býva
velmi  krátka.  Zháčil  som  sa,  keď  tele-
vízna  VPN  predstavila  bývalého  mar-
xistického  filozofa  ako  vzor  disident-
stva  a  on  programovým  televíznym
pracovníkom  predniesol  svoju  víziu te-
levíznej  budúcnosti. Nič nevravel  o se-
rióznej  analýze  minulosti, z  ktorej  by
mohlo vyplynúť, čo bolo také  dobré,  že
to treba rozvíjať  a zveľaďovať, a čo také
zlé, že  to treba odmietnuť.

Všetko  bolo  zlé!  Vo  všetkom  treba
začať od nuly a  s novými ľuďmi!

Pôsobilo  to na mňa ako  začiatok  no-
vej  totality,  nových  kádrových  prístu-
pov, ako očistný program  pre  mnohých
sekerníkov  predchádzajúceho obdobia,
ako  aktívne  hľadanie úkrytu pre  vyvo-
lených.

Generácii,  ktorá  slovenskú televíziu
vybudovala,  hrozilo odsúdenie  na  vy-
mretie..

Napísal  som  o  tom  stať  do  časopisu
Nové slovo, kde som varoval pred  skry-
tou rehabilitáciou totality. Vyrojili  sa na
mňa ani kŕdeľ divých včiel - a chceli zo
mňa  urobiť toho najhoršieho. Jednodu-
cho  som  v  tých chvíľach  odmietol písať
pre  televíziu. Rozhodol som sa pôsobiť
iba  v  štruktúre Spolku  slovenských spi-
sovateľov, písať niečo pre rozhlas,  voľa-
jaké  knihy  a  možno  aj  pokračovať
v  prednášaní  autorskej  tvorby  na
VŠMU.  Lenže  tam sa  v komisiách  roz-
hodujúcich  o ďalšom  pôsobení  na  ško-
le zišli ďalší páni odchovaní na rodných
prsiach  matičky  strany, ktorí z jedného
cicíka  sali  ideológiu  a  z druhého tried-
nu nenávisť.

Nemohol  som pokračovať ani v  škol-
skej  práci.

Nechcel som sa dať usmerňovať kryp-
tokomunistami,  ktorých  mená  sú  také
bezvýznamné,  že  ich netreba  spomínať.

Pomaly  sa  blížila moja  šesťdesiatka,
pripravoval  som  sa  na prechod  do dô-
chodku  a tešil  sa, že  si konečne  budem
robiť, čo chcem.

Slová,  že  po  revolúcii  je  situácia
v umeleckej  tvorbe  nová,  slobodnejšia
a  voľnejšia,  sú  krásne,  ale  nie  prav-
divé...

Pripravil JÁN  BEŇO

Rómska  rozprávka  v  BIBIÁNE

V cykle výstav AKÍ  SME - Dialógy  o tolerancii  BIBIÁNA  predstavuje  rôzne  národnostné  menšiny  ži-
júce na Slovensku.  Po prezentácii  rómskej, židovskej,  rusínskej  a chorvátskej  menšiny dramaturgia  cyk-
lu pripravuje  výstavu o Karpatských  Nemcoch.  Súčasťou výstav bude  i divadelná prezentácia  rozprávok
spomenutých  menšín.  Cyklus  otvorilo  divadelné  spracovanie  rómskej  rozprávky  Ako  sa Kolo  Daní  do-
stal  na siedmy  svet,  ktorú  deťom  rozpráva  Kalová  stará  mama:  „Hm...viete,  keď Pán Boh  tvoril  tento
svet,  stvoril  ho  s  takou ľahkosťou, ako keď ja  vyfúknem  z fajky  dym...  No a keďže sedmička je  čarovné
číslo,  stvoril  tých  svetov  sedem.  Jeden  z  nich  bol  aj  pre  Cigánov.  V ňom  žili,  rozprávali  si  rozprávky
a  spievali  piesne..."  Kalo  bol  nezbedný  cigánsky  chlapec,  ktorý  so  svojim  kmeňom  schodil  celý  svet...
Či  sa mu podarilo dostať  do  všetkých siedmich  svetov, dozviete  sa  v Štúdiu  BIBIÁNY.  gyA  CÁRSKA
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Za  dobrým  človekom
Vojtech  Zamarovský  (1919-2006)

Po/nal  som  Vojtecha  Zamarovského
vyše  štyridsať  rokov.  Ako  mladý  novi-
nár  som  si  kúpil knihu  Na počiatku bol
Sumer  a uchvátila ma. Vtedy  som ešte
nevedel  to,  čo  viem  dnes,  že  totiž Za-
marovský  vniesol  medzi  nás  iný  svet,
svet  vzdialený  časom  aj  zemepisom,
a  predsa  náš.  Vojtech Zamarovský  pre-
svedčil  svojich  čitateľov,  že  tento  svet
medzi  nás  patrí,  a  mal  pravdu.  Patrí.
Urobil  to  s  literárnym  majstrovstvom.
Až  neskôr,  keď  mi  rozprával  o  svojej
práci,  som  pochopil,  v  čom  toto  maj-
strovstvo korení: Zamarovský  jednodu-
cho vedel písať, čo je možno vec talentu,
no  najmä  vedel, o čom píše;  neopieral
sa o stohy výpiskov,  ktoré zákonite brz-
dia  literárny  rozlet,  tvoril  z  hlavy,
dôverne  poznal  veci,  o ktorých  rozprá-
val, poznal ich z literatúry, ale aj z osob-
ných  zážitkov  a vnemov, poznal  ich tak
dobre,  že si mohol  sadnúť k stolu a  rov-
no písať.

Pracoval  som  vtedy  v  kultúrnom od-
delení  denníka  Práca  a  hneď  ako  som
knihu o Sumeroch dočítal, požiadal som
Vojtecha  Zamarovského  o  rozhovor.
Dal mi vtedy pre Prácu  svoju  fotografiu
nad egyptskými hieroglyfmi, ktorú som
po  rokoch  uverejnil ešte  raz  vo  svojej
knihe  Stopy  dávnej  minulosti  2  (Slo-
vensko  v  staroveku):  múdry,  asi  šty-
ridsaťročný  láskavý  muž  s  neuveriteľ-
nou charizmou.

To sme  už boli  roky  priatelia.
Spočiatku  sme sa kontaktovali len na

diaľku,  v  rozhovore  pre  Pravdu  sa  lás-
kavo  zmienil o mojich Odkrytých  deji-
nách, a keď sme  sa potom  stretli, ponú-

kol  mi priateľstvo, čo bola pre mňa veľ-
ká  česť.

Stretávali  sme sa najmä v jeho  dome
v  Souticiach, kam  sa odsťahoval  z  Pra-
hy. Bol  v Souticiach šťastný. Miestni Tu-
dia boli pyšní na slávneho autora  a ma-
li  ho  radi,  lebo  Zamarovský  bol  dobrý
a  skromný  človek,  vždy  usmievavý
a žartujúci a vždy  len na svoj  úkor.

Potom  sa začal  sťažovať na  zdravie.
Ako  vzácnosť  si  uchovávam  Grécky

zázrak  z  roku  1990  s jeho  venovaním.
Začal  písať veľkým zreteľným  písmom,
ktoré  sa  od druhého slova  zmenšuje  až
k  úplnej  miniatúre.  To  bol  jeho  prvý
problém.  Nemohol  písať.  Potom  prišli
problémy  s  pohybom.  Keď  sa  ho  pria-
telia  pýtali, či  sa  nebojí  bývať  sám  na
okraji  lesa na samom  konci dediny, od-
povedal,  veď  mám  pištoľ.  A  potom
s  úsmevom  doložil,  pravda,  musel  by
som  zlodeja  požiadať,  aby  mi ju  podal.
Neskôr  si presťahoval  spálňu z  poscho-
dia na prízemie,  príkre  schody  ho niči-
li. Ešte vždy šoféroval, ale potom v Bra-
tislave rozbil  auto a odvtedy  si  sadal  za
volant stále menej, až sa napokon už len
nechal  voziť.

V  roku  1995  sme  v  Souticiach  pra-
covali  na  scenári  filmu  Hnev  tatran-
ských  bohov  a  potom  ešte  raz  na  sce-
nári filmu  Veľká cesta za zlatým rúnom.
Bol veselý a spoločenský. Prišli ho nav-
štíviť  poslucháči egyptológie  Karlovej
univerzity  z  Prahy  a  on  sa  k  nim  sprá-
val  ako k  najlepším  priateľom, hoci oni
sa  nijako  netajili  svojou úctou.

Približne v  tom istom čase získal Ki-
schovu  cenu.  Odovzdávali  mu  ju  na

30



31BIBIÁN A J i BIBIÁN A



zámku  Dobfíš  a ja  som bol jeho  sprie-
vodcom. Chodil  už veľmi zle, kráčal  sí-
ce sám, ale bolo ho treba  podopierať. Šli
sme  velmi  pomaly,  a  tak  sme  na  sláv-
nosť  vkročili  s  polhodinovým  onesko-
rením. Keď  sa  objavil, všetci  ho obklo-
pili,  lichotili  mu,  gratulovali,  tešili  sa
z jeho  prítomnosti  a  aj  slávnosť  sa za-
čala nanovo. Viezol  som ho domov a asi
20  kilometrov  pred  Souticami  sa  ma
spýtal: Vzal  si ten kľúč? Ukázalo  sa, že
kľúč od domu zabudol v popolníku v zá-
mockej  izbe.  Našťastie  bolo  okno  od
špajzy  otvorené.  Vliezol  som do domu,
ale  bez  kľúča  som  dvere  neotvoril. Za-
marovskému  a  priateľom,  ktorí  s  nami
cestovali,  to  neprekážalo.  Povedal  mi,
kde  sú poháre  a fľaša  s koňakom, a keď
som  mu  ich  podal  cez  okno,  dal  mi te-
lefónne  číslo  miestnej  lekárky,  ktorá
mala  kľúč  od  domu,  aby  za  ním mohla
dôjsť  aj  v  prípadnej  kríze. Pani  doktor-
ka okamžite prišla. Povedala  čakajúcim
pacientom,  že  musí  k  pánu  Zamarov-
skému a nik  neprotestoval. Vojtech Za-
marovský  bol  pýchou  obce.

A  potom  šli  roky.  Zamarovský  pre-
stal  hovoriť a  musel  sa  zo  Soutíc  pre-
sťahovať do  Prahy.  Keď  som  mu  volal,
bolo počuť, že zdvihol slúchadlo, ale od-
povedať  nemohol;  len počúval. Bolo to

strašne  smutné. Potom dostal  invalidný
vozíček,  ktorý  musel  niekto tlačiť. Naj-
častejšie  pani Vera,  ktorá  ho  v  posled-
ných  rokoch  opatrovala.  Stretávali  sme
sa najmä v Trenčíne,  lebo Trenčania  na
svojho  Vojta nezabúdali.  Založili  Klub
Vojtecha Zamarovského,  na rodný  dom
dostal  pamätnú  tabuľu,  a  vzniklo  mú-
zeum  s jeho  menom.  Do Trenčína  ces-
toval  na rozličné  slávnosti  organizova-
né  na  jeho  počesť.  Jeho  stav  bol  raz
lepší, inokedy  horší. Občas povedal  zo-
pár  slov,  podpísal  knihu,  ale  vždy  sa
usmieval  a nijako nezľavoval  zo  svojej
láskavosti.  Jedného  dňa  som  sa  mu  za
čosi  poďakoval  a  on  mi  povedal,  však
ty mi to vrátiš... Začudoval som sa. Bu-
deš  hovoriť na mojom  pohrebe,  dodal.

To už nebol žart, na ktorý možno od-
povedať  s úsmevom, a ja  som skutočne
nevedel, ako  sa  mám  v  tej chvíli tváriť.

A potom ešte prešli  dva-tri roky  a je-
ho želanie  sa naplnilo. Rozlúčil  som  sa
s  ním v  obradnej  sieni  Olšanských cin-
torínov  v  Prahe  v  mene  slovenských
spisovateľov.

Dobrý človek  už nežije, povedal  som
nad  rakvou  Vojtecha  Zamarovského.
A je  to smutná pravda.

PAVEL  DVORAK

Smútok  v  BIBIÁNE
Po  ťažkej  chorobe  vo  veku  62 rokov nás  20. septembra  2006  opustila  orga-

nizátorka  medzinárodných  prehliadok  animovaného flintu pre  deti počas  BIB
'85,  '87,  '89 a zakladateľka  medzinárodného festivalu  animovaných filmov  pre
deti Bienále animácie Bratislava  (BÁB)  Mgr.  Gabriela  Gavalcinová.  Od roku
1997  bola  vedúcou  Sekretariátu  BÁB  v  BIBIÁNE.  Okrem  organizácie  filmo-
vých festivalov  BÁB  a filmových prehliadok - aj pre svetové samity  médií v So-
lúne a Rio de Janeiro  -  dramaturgicky  pripravila  niekoľko  úspešných  výstav
(o  Leonardovi  dá  Vincim,  o  verneovkách  Karia  Zemana,  o  Vincentovi  vaň
Goghovi).  Editorský  pripravila  viacero katalógov,  tematických zborníkov a  pub-
likácií o filme.

Česť jej  pamiatke!
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MAT MIESTO POD SLNKOM
Rozhovor s Ing.  Eduardom Drobným,
riaditeľom vydavateľstva PERFEKT

Medzi  prvými  vydavateľstvami,  ktoré'  vznikli po  revolučných  zmenách roku  1989,
bolo  vydavateľstvo  Perfekt.  Založil  ho  Ing.  Eduard  Drobný roku  1990  a vedie  ho
doteraz.  Dokonca  tak  úspešne,  že dnes  toto  vydavateľstvo  patrí k prestížnym  vy-
davateľským  firmám,  vzbudzujúcim  rešpekt  nielen počtom  vydaných  titulov,  ale
predovšetkým  ich spoločenskou  hodnotou. Jedným  z projektov,  ktoré takúto orien-
táciu  vydavateľstva  prezentuje,  je  aj  vydanie  diela  Vojtecha  Zamarovského.

• Pán riaditeľ, súborné vydanie diela
slovenského autora je unikátny počin.
Najmä dobrého autora. Kultúra sa to-
tiž v dnešných časoch trivializuje,  vša-
de  sa  preferuje  komerčná  zábava,
masy, ak čítajú, tak gýče, v lepšom  prí-
pade  romaticko-sentimentálne  best-
sellery,  a  vy  vydáte  Zamarovského.
Dokonca nie jedného, ale hneď trinás-
tich. Čo vás k tomu viedlo?

K  tohtoročnému  sviatku  Dňa ústavy
prezident  Slovenskej  republiky  ocenil
celoživotné  dielo  Vojtecha  Zamarov-
ského  najvyšším  vyznamenaním - Ra-
dom  Ľudovíta  Štúra  I. triedy. Žiaľ, autor
sa  tejto  pocty  nedožil,  zomrel  26.  júla
2006. Vysoké  ocenenie  tvorby Vojtecha
Zamarovského  asi  najlepšie  vyjadruje
veľkosť  diela,  ktoré  vytvoril.  Ja  už  len
dodám,  že  podľa  odhadov  sa  náklad
v  trinástich  jazykoch,  do  ktorých  jeho
knihy  preložili, pohybuje okolo  1,5 mi-
lióna. Jeho  knihy  som čítal tak, ako  vy-
chádzali,  ako  prvú  Za  siedmimi  divmi
sveta.  Kniha  sa  venuje  dostatočne  zná-
mej  problematike, napriek tomu Zama-
rovský  dokázal  vytvoriť, vlastne od  sto-
la,  lebo  cestovať  začal  až  neskôr,  text,
ktorý  novými  pohľadmi,  spojitosťami
a cieleným  prístupom  oslovil  veľa  ľudí.
Postupne, ako  vychádzali  ďalšie knihy,

rástla  aj  ich  obľuba. Došlo  až k  parado-
xu  -  knihy  vychádzali,  autora  takmer
nik  nepoznal.  Žil  v  Prahe  a  v  médiách
sa  neobjavoval  často.  Keď  sme  robili
prvé edičné plány, zaznelo aj meno Voj-
techa  Zamarovského,  ale  predpoklada-
li  sme,  že  sa  ho  ujme  vydavateľstvo,
v  ktorom  jeho  knižky  pôvodne  vychá-
dzali. Nestalo  sa to, a hoci  rukopis  jed-
nej z kníh bol dva roky v Bratislave,  nik-
to  z  tých,  na  stôl  ktorých  sa  dostal,
nemal  sa  k  tomu, aby  knihu vydal. Ne-
chcem  vyzerať  ako  majster  nad  maj-
strov,  ale  hoci  sme  museli  dobre  zva-
žovať,  či  budeme  mať  peniaze  na
vydávanie,  neváhali sme a rozhodli  sme
sa.  Verili  sme  totiž,  že  kvalita  Zama-
rovského  textu  sa  presadí.  Vedeli  sme,
že tí, čo čítali prvé vydania a dnes  sa už
starajú  o  ďalšiu  generáciu  potenciál-
nych  čitateľov,  na  svojho  autora  neza-
budnú a že po ňom siahnu. Stalo  sa. Na-
pokon  -  kvalita sa vždy,  skôr či  neskôr
presadí. Ako  ten povestný  diamant,  čo
v  hrude  nezhnije. Vojtech  Zamarovský
napísal  vedno  pätnásť  kníh.  Trinásť
z  nich  sme  vydali,  štrnástu  napísal  au-
tor na objednávku  iného  vydavateľstva,
než je  naše,  a  sám ju  vyňal  z  tohto sú-
boru.  Pätnásta  existuje  iba  v  gréčtine,
používajú ju grécki žiaci. Uvedomme  si
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tento fakt -  slovenský autor napíše kni-
hu  o gréckych  vládcoch, mýtoch, histó-
rii a kultúre tak dokonale, že jeho kniha
sa  stane  oficiálnym  školským  textom.
Skúste  nájsť  podobnú paralelu.

Dohodli  sme sa, že  za  štyri  roky  vy-
dáme všetkých trinásť kníh. Stalo sa. Te-
raz  ich vydávame  v  češtine.

•  Zamarovského  v  minulosti  vydá-
valo  vydavateľstvo  Mladé  letá.  Ako
prijal  tento  legendárny  autor  litera-
túry faktu záujem firmy, ktorá sa síce
orientuje  na vydávanie vecnej  litera-
túry, ale s takýmto veľkým projektom
predsa len skúsenosti nemala?

Mladé  letá  boli  pôvodne  zriadené  na
vydávanie  kníh  pre  deti  a mládež, uro-
bili  obrovský  kus  práce  a posunuli túto
literatúru  v  našej  kultúre dopredu.  No-
vember  však  umožnil každému, kto mal
záujem  o  vydávanie  periodickej  či ne-
periodickej  tlače, aby  si  vybral, kde  sa
chce realizovať. Výsledok vidno v kníh-
kupectvách.  Umožnilo  to  vydávanie
predtým  zakázaných textov, ale  aj  dosť
toho, čo by  nemuselo a dokonca ani ne-
malo vyjsť. My  sme do  zoznamu  vyda-
vateľstiev  prišli  so  slušným  profesio-
nálnym  zázemím  v  periodickej  aj
neperiodickej  tlači.  Chýbala  nám  skú-
senosť  s  voľným trhom,  život  kompli-
kovala  tvoriaca  sa  legislatíva  aj  zopár
ľudí nehodných pôsobiť v  tejto brandži.
Vrhli sme sa do zápasu o miesto pod sln-
kom prudkou hlavičkou a dreli sme. Keď
človek  vie  a  chce,  výsledok  sa  určite
dostaví.  Zamarovský  bol  veľký  projekt,
my  sme sa však namiesto  lamentovania
snažili  presadiť. Ak  rátam  rok  príprav,
bolo to päť rokov zápasu  o čitateľa.  Ako
vidno, neboli sme neúspešní.

• Nástup bol ohromujúci. Čo je však
dôležitejšie,  z  kurzu, ktorý  ste nasa-
dili, ste nezľavili. Každý ďalší zväzok

bol  na  vysokej  redakčnej  a typogra-
fickej  úrovni, pričom  túto úroveň ste
udržali až do posledného  13. zväzku.
Myslím,  že  nezveličím,  keď  poviem,
že  v  súčasnosti je  to ojedinelý  vyda-
vateľský  čin,  ktorý  by  si  zaslúžil  tie
najvyššie  ocenenia.  Mimochodom,
s  akou  odozvou  sa  stretol  vo  verej-
nosti,  tej  čitateľskej  i  tej,  ktorá  sú-
časné vydavateľské aktivity na rôzny
spôsob  vyhodnocuje?

Ono  to  zasa  nie  je  také  ťažké,  dô-
kladne  pripravený  projekt  sa  ľahšie re-
alizuje.  Texty  redigovala  pani  Elena
Linzbotová, ktorá  ich  mala  v  rukách aj
pri prvom  vyjdení. Dali sme  šancu mla-
dučkej  výtvarníčke  Petre  Štrelingero-
vej,  aby  navrhla dizajn  prvého  zväzku.
Jej  návrh sme  modifikovali tak, aby  to
bol súčasne dizajn celej edície. Vytvorili
sme  Klub priateľov Vojtecha Zamarov-
ského,  čím  sme  podchytili  záujemcov
o toto dielo. Zoznámili sme sa a neskôr
aj  spolupracovali  s  autorom,  rodinou
a  priateľmi. Bolo  toho  veľa,  dobrá  prí-
prava  nám  uľahčila  prácu.  Súhlasím
s vami v tom, že vydanie súborného die-
la nepatrí medzi  časté javy  v  našej kul-
túre. Ale  to nie je  problém  len  vydava-
teľov.  Najskôr  musí  byť  dielo,  ktoré
takýto  projekt  unesie. Často  sa  stretá-
vam  s  nárekmi  autorov  textov  aj  ilus-
trácií,  že  niet  príležitosti.  Iste,  v  našej
časopiseckej  aj  knižnej  kultúre je  veľa
problémov. Ale viacerí autori by namies-
to  sťažovania  mali  pracovať.  Najskôr
na sebe a potom pre ostatných. Taíc ako
to robil  Vojtech Zamarovský.  Začal  pí-
sať  neskoro,  po  štyridsiatke.  Odôvod-
ňoval  to  tým,  že  treba  veľa  vedieť,
dozvedieť  sa,  že  nestačí  len  poznať
abecedu. Treba  ju  aj  správne  používať.
V jednom rozhovore som tento problém
rozobral  podrobnejšie a výsledkom bo-
lo  viacero  rukopisov,  ktoré  mi  poslali
snaživci, čo síce poznali abecedu, ale na
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autorské písanie  to nestačilo. A  ocene-
nie našej práce? Asi  100 000 predaných
výtlačkov.  To je  veľké  ocenenie,  lebo
knihy  sú  u  nás  drahé a  každá  predaná
kniha nieje pre nás iba zdrojom  obživy
a  možnosťou vydávať ďalšie  knihy, ale
aj  virtuálnym  pohladením.  Toto  boli
najvyššie  ocenenia.  Iné  sme  nečakali
a  ani neboli.  Zaujímavé je  iné -jediní
z oficialít, ktorí pochopili, že máme sve-
tového  autora,  žijúcu  legendu,  čo  dnes
už, žiar, nieje pravda, boli naši páni pre-
zidenti. Zamarovský dostal aj zopár ďal-
ších  ocenení, napokon, na  internete  je
o  tom záznam,  ale  tí, ktorým  by  sa  to
bolo patrilo, si ho nie velmi  všímali.

• Zamarovský je pravdepodobne va-
šou  láskou,  pretože  ako  som  zistil
z  edičných  plánov,  pripravujete  vy-

danie knihy  publicistu Jána  Čomaja
Fenomén  Zamarovský.  Čo je  to  za
knihu, myslím, či iniciatíva na jej na-
písanie vyšla od vás alebo s týmto ná-
padom  prišiel  sám autor, ktorý je  -
ak sa nemýlim - laureátom Ceny  Voj-
techa Zamarovského?

Ide o dve rozdielne veci.  Klub spiso-
vateľov  literatúry  faktu  udeľuje  výroč-
né  ceny,  ktoré  nesú  meno nášho  sláv-
neho  autora.  Ján  Čomaj  je  nositeľom
takejto  ceny.  Kniha  Fenomén  Zama-
rovský  je  však naša iniciatíva. Keď sme
uvažovali o vhodnom autorovi, oslovi-
li  sme  Jána  Čomaja,  renomovaného
spisovateľa a publicistu, a dali  sme mu
príležitosť,  aby  si  vyskúšal  ostrohy
v  memoárovej  literatúre. Prvým  jeho
dielom,  ktoré  sme  vydali,  bol  životo-
pisný  príbeh  Ignáca Bizmayera (Hlina
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ako  osud),  potom  sme  oslovili  Tibora
Bartfaya  (Tisíc a jedna žena sochára Ti-
bora Bartfaya). Teraz pripravuje Ján Čo-
maj  životný  príbeh  fotografa  Otakara
Neheru. V  memoárovej  edícii ešte  vyšli
spomienky  Juraja  Kubánku  Návraty  do
nenávratná  a  do  konca  roka  Drahoslav
Máchala napíše a my vydáme  spomien-
ky ďalšieho „tanečníka" - lúčničiara Šte-
fana  Nosáľa. Tento rok ešte má  vyjsť  aj
životopisná  kniha akademickej  maliarky
Edity Ambrušovej  z pera Anny  Fische-
rovej.  Vráťme sa  však  k  Vojtechovi Za-
marovskému.  Nápad  vydať  memoárovú
knihu sa zrodil vo vydavateľstve už dáv-
nejšie.  Spisovateľa  sme s  názorom,  aby
o  ňom  napísal  niekto  iný,  oslovili  vari
pred  troma rokmi. My sme s ním boli vo
veľmi častom kontakte, preto nám ani na
um nezišlo, že by sa mohol aj nedožiť vy-
jdenia  spomienok.  Žiaľ, stalo  sa.  Ruko-
pis bol dokončený, ešte keď žil, ale stih-
li  sme  sa v  knihe  s majstrom  tesne  pred
tlačou  rozlúčiť.  Prezentácia  a  začiatok
predaja  knihy  Fenomén  Zamarovský
bude  na  jeho  nedožité  87.  narodeniny
4.  októbra  v  Bratislave.

•  Keď už  spomínam  edičné  plány,
práve  z  nich  som  zistil,  že  história
vôbec, jej popularizácia, zaberá znač-
nú  časť  vašej  produkcie. Chvályhod-
né  pritom je, že popri  exkurzoch  do
inonárodných  dejín  tie  naše, sloven-
ské  nie  sú  v  týchto  plánoch  piatym
kolesom  na  vydavateľskom  voze, ale
sú  priam  vašou  výkladnou  skriňou.
Autormi  týchto  kníh  sú  pritom  na-
slovovzatí  odborníci,  nie  kaukliari,
ktorí  históriou  žonglujú  podľa  stra-
níckeho trička. Ktorá kniha z tejto te-
matickej  série je  vám  osobne blízka,
resp. ktorú vy považujete  za onú vý-
kladnú skriňu vydavateľstva?

V našich  edičných  plánoch je  veľa ti-
tulov s historickou tematikou. Netrúfam

si  a ani nepovažujem  za potrebné  robiť
rebríček.  Každá  kniha je  iná,  nechcem
porovnávať  neporovnateľné. Prvý  „his-
torický" vydavateľský  krok  sme  urobi-
li krátko po novembri, keď  stredoškolá-
kom akútne chýbali  učebnice dejepisu.
Napriek  rôzniacim sa názorom  boli De-
jiny  Slovenska  od Antona  Spiesza  vý-
znamnou  pomôckou  pre  pedagógov
a  študentov  v čase, keď iní takéto diela
iba  pripravovali.  V  tomto  roku  vyšli
tieto Dejiny  Slovenska v angličtine pre
Ameriku. Čo sa týka ďalších  kníh, mali
sme  šťastie  na témy  i  na  autorov.  Spo-
meniem Matúša  Kučeru, Vojtecha Dan-
gla,  Vladimíra  Segeša,  Veroniku  Pla-
chú, Ivana Mrvu. Rád by som vyzdvihol
úspešnú  pentalógiu, v  ktorej  sme  pred-
stavili  históriu  rôznych  oblastí  kultúry
pod názvami Majstri ducha, Majstri  slo-
va,  Majstri  štetca,  Majstri  scény,  Maj-
stri  architektúry  a  Kto  nám  vládol.
Naším  vydavateľským  klenotom  je
Proglas, ktorý sme vydali súčasne  v  slo-
venčine  (Viliam  Turčány),  hlaholike
(Johana Ambrušová) a vo veľmi kvalit-
nom  preklade  do  angličtiny  (Miriam
Chorváthová).  Toto  vydanie  Proglasu
ilustrujú  ikony  Edity  Ambrušovej
a  letristické  obrazy  jej  dcéry  Johany.
Proglas je  naša  najvýznamnejšia  a naj-
staršia  literárna  a  duchovná  pamiatka.
Pri nedávnom sumite prezidentov  Rus-
ka a USA v Bratislave  medzi oficiálny-
mi  darmi  nášho  prezidenta  bol  práve
v  koži  viazaný  Proglas.

•  Ako  vysokoškolskému  učiteľovi
slovenskej  literatúry  mi  konvenuje,
že napriek „vecnému" zameraniu vy-
davateľstva  vydávate  aj  slovenskú
beletriu.  Adresujete  ju  stredoškol-
skej mládeži, ktorá - viem to zodpo-
vedne z prijímacích  skúšok  na  vyso-
kú  školu  - ju  alarmujúco  nepozná.
V  súvislosti  s  takouto  situáciou  ne-

36



uvažujete o komplexnejšom, povedz-
me „perfektnejšom"  kroku? Trebárs
o  projekte,  akým  kedysi  bola  Hviez-
doslavova  knižnica,  ktorá  napriek
všetkému  zohrala  významnú  úlohu
tým,  že  slovenskú  literatúru, jej  re-
prezentatívne  diela  doslova  ,,/do-
mácnila".

Na  túto otázku  by  som  nerád  odpo-
vedal priamo, lebo sa nemienim zapliesť
do  politikárčenia.  Naozaj,  vydali  sme
viacero  kníh  patriacich  do  tzv.  povin-
ného čítania, dokonca štúrovcov so zvu-
kovým  nosičom, kde majstri interpretá-
cie -  Viliam  Záhorský,  Mikuláš  Huba
a  iní -  recitovali  slávne  diela  našich
predkov.  V  tomto  roku  už  na  to  nemá-
me  možnosť, lebo  dielam  sa  neušla ani
symbolická  pomoc  ako  v  minulosti.
Prednosť  dostal  iný  vydávate!  a  nerád
by  som  toto  rozhodnutie komentoval.
O  nič menej nieje podivné, že verejno-
právna  televízia  sa  nevenuje  knižnej
tvorbe,  nepomáha  vydavateľom,  že  ig-
noruje  domácu  knižnú  aj  časopiseckú
tvorbu ale ostošesť  preberá  jeden  slabo-
duchý  zahraničný „formát"  za druhým.
Slovenskí  vydavatelia  tancujú  na  ten-
kom  ľade,  najmä  tí,  ktorí  nerobia  bul-
vár.  Platíme  zahraničné  honoráre  ako
iní,  tlačíme  na  zahraničných strojoch,
na  dovozovom  papieri  atď. Ako  potom
môžu  mať knihy „slovenské  ceny?" Trh
je  malý  a pomoci zhora je  ako šafranu.
Keď  Čech  vydá  knihu, môže  ju  predá-
vať  na  Slovensku,  lebo  my  vieme  po
česky.  Ak  máte  samovražedné  sklony,
skúste  to  naopak.

•  Keď sme už pri literatúre pre  mlá-
dež,  okrem  tej,  ktorú  som spomenul
v  predchádzajúcej  otázke, sporadic-
ky vydávate aj typické detské knižky.
Dokonca svoju  činnosť ste začali  vy-
daním  detskej  knižky  katolíckeho
kňaza  Martina  Števčeka  píšuceho

pod  pseudonymom  Maroš  Madačov
Pri  vianočnom  stromčeku.  Pôvodne
táto knižka vyšla roku  1942  a dodnes
ju  literárni historici detskej  literatú-
ry  berú  s  veľkou  rezervou.  Čo  vás
viedlo  k  tomu,  že  ste sa ju  rozhodli
sprítomniť dnešnej  generácii detí?

Madačova  sme  vydali  trochu  z  nos-
talgie,  pripomínala  detstvo,  rodičov.
Boli aj praktické  dôvody, bol to „volný"
autor,  no  za  najpodstatnejšie  považu-
jem,  že kniha nesie obrovské  posolstvo
dobra  a  lásky. Pre veriacich  aj  neveria-
cich,  pretože  ponúka  univerzálne hod-
noty. Nechcem  a ani nemôžem  polemi-
zovať  s  literárnymi  teoretikmi,  no
myslím, že  aj  tu  došlo  k javu,  ktorý  je
typický  pre viacero oblastí  našej  histó-
rie.  Madačov  bol  pre  náš  predchádza-
júci politický systém neakceptovateľný.
Vytvoril  sa Madačovov  oficiálny  profil
a  dodnes  funguje  a  straší.  Presne  tak,
ako  viaceré  mýty  z  tých čias.  Niekedy
ma prekvapuje dlhá životnosť tohto náš-
ho nepriateľského folklóru, je  však  ulo-
žený  v  ľudských  mysliach a  zrejme  až
nasledujúce  generácie  nezaťažené  mi-
nulosťou  a  disponujúce  potrebným  ča-
sovým  odstupom budú schopné veci ob-
jektívnejšie  posúdiť.  Madačova  sme
vydali  v krátkom  čase tri razy, prvý ná-
klad bol 50 000 kníh, druhý 30 000 a tre-
tí 5 000.  Priznám sa, že neviem, kto zo
slovenských  autorov, by  sa  mohol  po-
chváliť  podobnými  číslami.  Samozrej-
me,  uvedomujem  si,  že  v  tom  čase
vychádzali  knihy  ešte  vo  vyšších  ná-
kladoch,  ale  aj  tak je  to na naše  pome-
ry  ohromujúce číslo.  Dnes  sa  takýmito
výsledkami  môže  pochváliť,  k  našej
škode a hanbe, len bulvár a gýč.  Na tom
máme  všetci,  čo  sa pohybujeme v  tejto
brandži  svoj  podiel. Treba  nám viac  se-
bareflexie,  snaženia  a  tvrdej  práce,  ale
aj  pomoci  štátnych organizácií.  Pre za-
ujímavosť,  druhá  kniha, ktorú  sme  vy-
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dali -  Veľká kniha o matke  a dieťati, je
stále  aktuálna. Doteraz  vyšla  (slovenči-
na,  čeština)  v  dvanástich  vydaniach
v  náklade  asi  700  000  výtlačkov  a stá-
le je  na trhu.

•  Neviem  si  napochytro  spomenúť,
čo ste po tejto knižke vydali  v 90. ro-
koch  pre  deti  (prosím,  doplňte  ma),
zato  ako  autor  závidím  Jánovi  Uli-
čianskemu jeho  dve  najnovšie  knihy
Podivuhodné  príbehy  siedmich  morí
a  Čarovný chlapec. Vydali ste ich v re-
prezentatívnej  výprave,  prvú  s  ilus-
tráciami  nadaného  Ľuboslava  Paľa,
druhú v  ilustrátorskej  exhibícii  Pet-
ra  Čisárika, takže  niet divu,  že v ce-
loslovenskej  súťaži  Najkrajšia  a Naj-
lepšia  detská  kniha  ste za  ne  získali
vavríny.  Tá  prvá,  myslím,  získala
i  medzinárodné  ocenenie  v  podobe
zápisu  na  Čestnú  listinu  H. Ch. An-
dersena.  Spolupráca  s  Jánom  Uli-
čianskym, dnes  v  literatúre  pre  deti
jedinečnou umeleckou osobnosťou, je
náhodná, alebo je  náznakom, že svo-
je  programy  rozšírite aj o systémové
vydávanie  slovenskej  detskej  litera-
túry?

Čo existujeme za tých vyše  16  rokov
sme vydali veľa detských kníh, časť tvo-
ria  preklady,  zvyšok  sú  naše, domáce.
Z  prekladov  spomeniem edíciu  Klasic-
ké  príbehy  (z  dielne  Dorling  Kinders-
ley),  v  ktorých okrem  príbehu  boli  vy-
svetlené aj reálie. Bola to veľmi úspešná
séria, navyše spája našu základnú orien-
táciu  s  knižkou pre  deti. Asi  treba pri-
pomenúť,  že  takéto  knihy by  mohli  pri
vysokej  úrovni  našej  výtvarnej  tvorby
pre deti vzniknúť aj  u nás. Autori schop-
ní  spracovať príbeh do požadovanej  po-
doby  by  sa tiež našli. Odpoveď  na otáz-
ku,  prečo  takúto  knihu  preberáme  zo
zahraničia,  a  naopak,  prečo  ich  svetu
neponúkame,  by  sa  možno  mala  začať

spytovaním  si  svedomia  tých, ktorí  by
to  dokázali  zorganizovať,  urobiť a  po-
núknuť.

Prirodzenou  ambíciou  vydavateľstva
je  spolupracovať  so  špičkovými  autor-
mi.  Samozrejme,  že  sa  o  to  snažíme
a  podporovať  pôvodnú  tvorbu  pre  deti
i  dospelých  považujem  takmer  za  po-
vinnosť.  Kto to bude  robiť, keď  nie  my
sami? Okrem  vami  spomenutého  auto-
ra  vydali  sme  Romana  Brata,  Petra
Glocka, nebohého Borisa Droppu a ďal-
ších.  Doteraz  to bolo  vyše 70  kníh  pre
deti  a  mládež.  Čo  ďalej?  Potrebujeme
pomoc,  potrebuje  ju  celá  slovenská
knižná kultúra. Vidím dve cesty - o pro-
pagáciu  by  sa mala bezplatne  starať ve-
rejnoprávna  televízia.  Je  to  jej  povin-
nosť,  ktorú  hanebne  zanedbáva.  My,
žiaľ,  na  propagáciu  nemáme  peniaze,
a preto naozaj kvalitné diela vychádzajú
(ak  vychádzajú!)  v  nízkych nákladoch,
lebo čitatelia  sa  o nich jednoducho ne-
dozvedia. Druhá cesta - dať knižniciam
viac  peňazí.  Knižníc  máme  dosť,  sú
v  nich  kvalifikovaní pracovníci,  zvýši-
lo by to náklady kníh aj zlepšilo ich ces-
tu  k  čitateľom.

• S detským či mladým  adresátom ste
v spojení  nielen cez detské  knihy. Ste
i vydavateľom  zábavno-publicistické-
ho periodika  pre deti FIFÍK  a maga-
zínu o vede  a technike QUARK.  Ako
sa vám  darí v  tejto oblasti,  resp.  aké
problémy  musíte prekonávať, aby ste
oba časopisy  udržali  pri  živote?

Vznikli  sme  na  zelenej  lúke,  čo
umožňovalo  voliť  si  orientáciu  a  profi-
lovať  vydavateľstvo  podľa  vlastných
predstáv.  Zámer bol -  vytvoriť vydava-
teľstvo,  ktoré  bude  vydávať  vecnú  lite-
ratúru - časopiseckú aj knižnú. Napriek
tomu náš prvý produkt bol detský časo-
pis  Fifík.  Bola  to  reakcia  na  to  množ-
stvo  gýča,  ktoré  sa  valilo a  dodnes  má
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veľký  podiel  na  trhu.  Druhým  cieľom
bolo  priniesť  časopis,  ktorý  by  deti
vzdelával  aj zabával, orientoval vo  sve-
te  literatúry  a  pozitívne  na  ne  pôsobil.
Aj  predtým vychádzalo  u  nás dosť  det-
ských  časopisov,  no skoro  všetky  boli
najmä  literárne. Chceli  sme zmeniť ten-
to stav. Fifík je  na trhu už sedemnásť ro-
kov.  Deti  si  ho obľúbili a  rodičia  aj  pe-
dagógovia  ho  berú  vážne,  nielen  ako
zábavné  médium,  ale aj  ako zdroj  pou-
čenia,  dokonca  aj  pre  nich. Fifík je  to-
tiž  nielen  časopis,  ale  obsahuje  aj  vy-
strihovačku  -  lodí,  lietadiel, domov aj
autá  a pod.  Vidím jeho  veľký  podiel  aj
pri  propagácii  detskej  literatúry,  lebo
pravidelne  uverejňuje  informácie  vari
o  všetkých  dobrých  detských  knihách,
ktoré  na Slovensku  vychádzajú.  V  sep-
tembrovom  čísle  bolo  16  rukopisných
strán  čítania  pre  deti  a  to  nie je  málo.
Okrem  toho je  v  ňom  osobitná príloha
Fifíkove  noviny, ktoré  sú  určené  nielen
deťom, ale aj pedagógom a rodičom. Fi-
fík  je  syntetický  časopis, ktorý  sa  snaží
priniesť  množstvo  informácií, umožniť
deťom, aby sa hrou vzdelávali,  duchovne
rástli,  aby  objavovali  tradičné hodnoty,
orientovali  sa v živote,  dostávali  podne-
ty  na  tvorivé  procesy.  Skrátka  priateľ,
ktorý  pomôže v každej  situácií. Tých po-
maly  dvadsať rokov jeho existencie nás
presvedčilo,  že  takýto časopis  má  svoje
miesto, je  potrebný a žiadaný. Na súčas-
né  pomery  vysoký  náklad  to  iba  potvr-
dzuje. V  minulom roku sme založili  edí-
ciu  Fifíkova  knižnica,  v  ktorej  už  vyšli
dve  pôvodné  slovenské  knižky. Z  toho
jedna je  venovaná  detskej  poviedke.

Náš druhý časopis -  Quark  -  maga-
zín o vede a technike vznikol vo vákuu,
ktoré sa objavilo zrušením všetkých  ve-
decko-technických  mediálnych aktivít.
Zanikli časopisy,  špecializované  relácie
v  rozhlase  a televízií, a ked  zanikol  aj
obľúbený  a uznávaný Elektrón, rozhod-

li  sme sa vytvoriť nový časopis  takého-
to  typu.  Ďalšia  elementárna  častica
kvark ponúkla svoje meno (dnes už  vie-
me, že existuje 6 kvarkov),  zmenili sme
trochu podobu tohto slova  a časopis  za-
čal  vychádzať.  Ako  menšinový  žáner,
prepotrebný  pre  spoločnosť, no nie do-
statočne priebojný  v boji  o čitateľa,  kde
bulvár  víťazí,  to  nemá  ľahké.  No  vy-
chádza  už dvanásty  rok a o jeho  kvali-
te svedčí aj  fakt,  že SAV je  jeho spolu-
vydavateľom.  Veľmi  si  to  vážime,
a  verím,  že  QUARK  bude  na  trhu  ešte
veľmi  dlho.
•  Na záver nášho rozhovoru by som
chcel ešte konštatovať, že obdiv si za-
slúžia nielen tituly, o ktorých sme ho-
vorili.  Pekných  až  nádherných  kníh
ste vydali neúrekom. Ibaže v dnešnej
vydavateľskej  brandži  platí,  čím  si
nenáročnejší,  banálnejší,  myšlienko-
vo  sterilnejší, tým  si úspešnejší.  Pre-
zraďte, v čom spočíva podstata vášho
úspechu?

Ďakujem  za  uznanie,  dobrého  a  ú-
primne  mieneného  slova  je  čím  ďalej,
tým  menej.  Koho  zaujíma celá naša ča-
sopisecká  aj  knižná  produkcia,  nájde
všetky  podrobné  informácie  na  webovej
stránke www.quark-e.sk. Žijeme vo  sve-
te, kde nič nie je  zadarmo,  za  všetko  sa
platí. My platíme dosť vysokú daň za to,
že  sme  v  plnej  relativite tohto slova  ne-
závislí  a môžeme  napĺňať svoje  predsta-
vy. Akceptujeme minulosť, ktorá nás do-
pravila do súčasnosti, a snažíme sa vidieť
aj  budúce  pokroky  a  trendy.  Vieme,  že
jednoduché  a  lacné  riešenia  neprinesú
nič  dôležité  a významné. Ale  toto  všet-
ko  spolu  s  tvrdou  prácou  sú všeobecne
platné princípy. Takže recept?  Vyhrnúť si
rukávy a namiesto sťažovania  sa na osud
a  nepriazeň  sveta  snažiť  sa  mať  svoje
miesto  pod slnkom. Každý  deň.

Pripravil  ONDREJ  SLIACKY
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Odvtedy,  čo  v  nej  štúrovská  generá-
cia  vytušila  pamäť  i  múdrosť  národa,
pramienok  a  zdroj  všetkého,  čo  v  ňom
zakladá  dobré  a  krásne,  napísalo  sa
0  rozprávke  dosť  na  to, aby  sa  ono tu-
šenie  stalo  samozrejmosťou.  A  predsa
to,  čo  roku  1958  povedal  o  rozprávke
Milan  Rúfus,  bolo nádherne nové.

Básnik, ktorý  pred  dvoma  rokmi  de-
butom Až dozrieme vrátil poézii jej  ľud-
ský, človečí zmysel, v eseji  Sobotné  ve-
čery  poodhalil  pôvod  svojho  tvorivého
gesta.  „Za sobotných  večerov  vychodi-
li  sme prvú  školu  morálky,  učili  sme  sa
odpúšťať  i  mstlť,  učili  sme  sa  pokore
1 hrdosti, pravde i cti.  Učili  sme  sa, nech
to  už znie  uprostred  tých  nadzemských
a nadľudských  bytostí paradoxne,  veriť
v človeka a jeho silu."

Z  hľadiska autorského ustrojenia za-
iste  poodhalenie  dôverné.  V jeho  svet-
le  — vyrástol  som  na  rozprávke  —  mno-
hé, vlastne  všetko, čo mu  predchádzalo
i čo po ňom nasledovalo, je  odrazu  jas-
nejšie,  takmer  na  dlani.  V  porovnaní
s  tými,  ktorí  rozprávku  uviedli do  lite-
ratúry, tak ako princ svoju Popolušku do
kráľovského zámku, ide však  predsa len
o  potvrdenie  toho, čo sa  už  vedelo.

Totiž, že  tam, kde je  rozprávka,  niet
miesta  pre  kúkoľ.

Po  rozprávke  jednoducho  nemohla
nebyť zbierka  Až  dozrieme.

Čo  v  Sobotných  večeroch  prekvapi-
lo,  čo  bolo  rúfusovsky  objavné,  bolo
spojenie  rozprávky  s detstvom,  s dieťa-
ťom.

Dobšinský  do smrti zostane presved-
čený,  že  rozprávka  je  príliš  zložitým
symbolom,  než  aby  ho  mohlo  dešifro-

vať dieťa, a tak nič z toho, čo vybrúsil do
podoby  trblietavého klenotu, mu priamo
neponúkol.  Napokon  samotný  Rúfus
v jednom  zo  svojich  vyznaní zdôrazňu-
je,  že  ľudový  rozprávačský  génius  stvo-
ril  rozprávku  nie preto, aby  ňou uspával
deti,  ale  aby  ňou  prebúdzal  dospelých.
Vie  teda  to, čo  vie  i  autor  Prostonárod-
ných  slovenských  povestí, napriek tomu
je  to  on, pre  ktorého  je  rozprávka  by-
tostne  spätá  s  dieťaťom. A  to  aj  napriek
tomu,  že  dieťa  nerozumie  jej  hlbokej
symbolike.  Ešte  nerozumie!  „Ale  mení
to niečo na veci?"  pýta sa.

Dôležitejšie  je  iné.
Rodná reč, ľudskosť, krása  a fantázia,

to všetko je  v  rozprávke  a záleží  len od
dospelých,  či  to  bude  i  v  dieťati. V  by-
tôstke, ktorá nevie  dešifrovať,  ale  ktorá
tuší.  Predovšetkým  však,  ktorá  roz-
právkový  príbeh  neprijíma  na  spôsob
dospelého,  teda  ako  posolstvo,  ako  sa-
tisfakciu za žité a trpené, ale ako zázrak,
ktorý  rozžaruje  oči.

Nie  milosť slov,  lež milosť  očí  daj!
A  tak  ako  kedysi  onen  cestár  i  on  sa

rozhodol  jeden  z  troch  grošov  požičať.
Pravda,  nesiahol  po  zhmotnenom  pe-
niažteku  s  vyrazeným  obrázkom  kráľa.
Rúfus  požičiava  to, čo kedysi dávno,  za
oných sobotných večerov  dostal od  svo-
jich rodných. Požičiava  to, čo ho urobi-
lo tým, čím je.

Požičiava  Knihu  rozprávok.
Dôležité však nebolo  len to, čo dával.

Dôležitý bol  i čas, v ktorom to robil. Ten
čas  bol  totiž  návratom  k  ľudskému  ne-
času.

Otrávené  jablká  mali  navždy  zapad-
núť  v  hrdle znormalizovaného národa.
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A vtedy básnik konopným povrazom
rozhojdal  rozprávkový  zvon. Zvon, nie
zvonec.  Lebo  rozprávka  mala  zaznieť,
nie  skončiť. A  tak  opäť  raz  zaznel  pra-
starý  príbeh, že  nad každé zlo  sa nájde
ešte  väčšie  dobro.

Rozprávka  sa  pripomenula  posol-
stvom.  Nádejou pre maloverných.

Kniha rozprávok  bola tak nielen jed-
ným, ale  i druhým grošom.  Básnik  po-
žičiaval,  rozjasňoval  oči  zázrakom,  no
hovoril i slová, ktoré v onom nečase ma-
li cveng  rýdzeho kovu.  Adresované de-
ťom  oslovovali  dospelých.

Službička,  služba.
Mocní  tohto sveta
písali  mu ju  bičom do  kože.
A  on  ich  pretrval.
Nesmierna,  moje  dieťa,
je  sila  slabých.
Obrov  premôže.

Rúfus  teda  vracia  i požičiava.  Neraz
tak,  že jedno  je  pre jedných, druhé pre
druhých. Tam, kde  rozprávku  zveršúva
do tvaru zvonivej  spieže,  kde je jej  prí-
beh  bez  temných  zákutí  a  hlbočín,  je
zrejmé,  že rozpráva  dieťaťu. Kde je  jed-
ným zo zástupu bezmenných, ktorí, roz-
právajúc  počuté, museli  rozprávku  po-
rozprávať inak než tí pred  nimi, lebo len
takto mohli na ňu naložiť niečo zo  svoj-
ho neľahkého údelu, hovorí k dospelým.
Tam už nieje prerozprávačom, je  suve-
rénnym tvorcom, ktorý s básnickou  bra-
vúrou  vlastnou len vyvoleným cez  roz-
právku ako jedinečné  médium ponára sa
do oných temných zákutí a hlbočín člo-
veka.

Dosvedčí  to Zlatovláskin  brat:

„Len ticho-ticho s mojou  pannou,
nech sa jej  z krásy  nestratí!"
A  taký hovor  ide  z koča:
„Čo  volá král?"  „Že beda ti!

Že  ti mám  odťať  obe  ruky,
tak prikázal  náš  mocný  kráľ.
Že  ťa už nechce ku oltáru ".
„Nuž  urob,  ako prikázal."

Jáchymko počul,  s každým  slovom
akoby doňho vošiel  nôž.
Ale  sa bál a nezavolal:
Sestrička,  never,  to je  lož!

Básnická  štúdia  Jáchymka, ktorý  sa
v  strachu nedokáže  zmôcť na  odpor  vo-
či  zlu  a vlastne  svojím  ľudským zlyha-
ním sa stane jeho dlažobným kameňom,
je  však  aj iným dôkazom  než len potvr-
dením  autorovej  umeleckej  virtuozity.

Pochopiť to možno opätovným  odka-
zom na čas,  v  ktorom  Kniha  rozprávok
vznikala  či  uzrela  svetlo  sveta.  Odka-
zom  na  ľudský  nečas.  V  takomto  chá-
paní Jáchymko nebol  imaginárnou, roz-
právkovou  bytosťou.  Bol  to  symbol,
symptomatický  emblém  doby,  ktorá
v  kolesách  svojich  zvráteností  neláma-
la telá,  lámala charaktery.

A  to už nebol  Dobšinský, to  bol  Rú-
fus.

A  Rúfusom  je  i  v  lyricko-reflexív-
nych  interlúdiách, ktoré  vsúva  medzi
epické,  rozprávkové  texty. Na prvý po-
hľad sú to predely, ktoré ako medzné ka-
mene  vydeľujú,  ohraničujú.  Trebárs
rozprávku  pre malých od rozprávky  pre
veľkých.  Ibaže  neskôr  sa  v  rozhovore
s priateľom Jánom Poliakom zdôverí, že
práve  takýto koncept  knihy  predstavo-
val preňho zásadný  problém. A hoci ne-
skôr  si ho vyrieši tak, že aj on bude viesť
hraničnú čiaru medzi jedným a druhým,
pri  koncipovaní  Knihy  rozprávok  ešte
nevie,  ktorým  smerom  sa vyberie -  či
za  Hrubínom  k deťom,  alebo  ta  inam.

Dokazujú  to i oné básne,  ktoré  navo-
nok  predeľujú,  v  skutočnosti  ako  kla-
sické  organové  interlúdiá  sú  tu  preto,
aby  spájali, z  rozprávkových  častí  vy-
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tvárali katedrálu, chorál. Nie sú pre de-
ti, dieťa je  však  v  nich.  Dieťa  ako  roz-
právková  studnička, ktorej  voda  doká-
že  kriesiť, oživovať.

Na  svet  velikých
jak  lampôčky  im svietia  nechtíky.
Zorničky  ranné,
dcérky  úsmevu.
Jediný  z nich mi stačí  ku  spevu.

Od  tejto  studničky  už  bol  len  krok
k  Studničke,  k  zbierke,  ktorá  je  dôka-
zom,  že  v  Rúfusovom  chápaní je  roz-
právka a detstvo  rubom a lícom tej  istej
mince, groša,  ktorý  dostal a teraz  dáva.
Ale  nielen  tu je  podoba  s  rozprávkou,
s  Knihou  rozprávok.  Podobne,  ako  jej
predchádzali  Sobotné  večery,  aj  pred
Studničkou,  dokonca  dve  desaťročia
pred ňou, bola Prosba k dospelým.  Esej,
óda  na  dieťa  a  zároveň  jeho  obrana,
prosba  chrániť  svet, v ktorom je  zázrak
najprirodzenejším  úkazom.  Pre  pocho-
penie nového žriedla básnikovej  identi-
ty, ktorý  odvtedy  s  neutíchajúcou  silou
prírodného  živlu  živí  jeho  energiu,  je
však  i  snaha cez  návraty k  detstvu  ob-
javovať  a  porozumieť  sebe  samému.

„ Nie náhodou  sa  najcitlivejší  z  dospe-
lých  v čudnom  nepokoji  ustavične  vra-
cajú  k tomu miestu svojho  života,  v sna-
he  zachytiť  aspoň  pár  zvukov  zo
stratenej  hudby, aspoň pierko zo strate-
ných krídel,"  zdôrazňuje  v onej prosbe,
„nie kvôli sladkej  nostalgii, ale aby  lep-
šie porozumeli sebe a tomu,  čo  žijú."

Ak  teda  pri  Knihe rozprávok  básnik
zvažuje,  či  ísť  za  Hrubínom  k  deťom,
alebo  ta  inam, v  Studničke si  svoju di-
lemu už vyriešil.

Ta  inam  ide  po  detských  chodníč-
koch.

S  dieťaťom  v  ruke  prichádza  k  tým,
ktorí  už  dávno zabudli, že  sami  kedysi
boli  deťmi.  Ide  tam  preto,  aby  im  pri-
pomenul,  že  v  lieskovom  kríku  s  vy-
prahnutou  zemou  a  riedkou  trávou pod
sebou  možno stále objaviť vysokú  zele-
nú oblohu.

Tí, čo  poznajú  básnikov  príbeh,  ve-
dia, že je  to opäť o troch  grošoch.

Lenže  jemu  ani o viac  nejde.
Vlastne  ide mu o nesmierne  veľa.

(Úvod  k Dielu  VIL Milana  Rúfusa,  ob-
sahujúcom  Knihu  rozprávok  a  Studnič-
ku. MILANIUM,  2005.)

Ilustrácie  zo  Sarmede
V dňoch 17.8. -  15.9.2006 mali návštevníci BIBIÁNY, medzinárodného domu umenia

pre  deti, možnosť  vidieť výstavu  LE  IMMAG1N1  DELIA  FANTASIA  (Obrazy  fantázie).
Výstava  vznikla na základe  dlhodobých  kontaktov s  generálnym  riaditeľom  Fondazione
Mostra  Internazionale d'Illustrazione  per  ľlnfanzia  Štepána  Zavrela  (Medzinárodného
fondu  ilustrácií pre  deti  Štepána  Zavrela)  pánom  Leom  Pizzolom  a  Sekretariátom  Bie-
nále  ilustrácií Bratislava.  V  BIBIÁNE  sa  fond  prezentoval  po druhý raz, tentokrát výbe-
rom  ilustrácií  z 23.  ročníka medzinárodnej  výstavy  ilustrácií pre  deti  Le  immagini delia
fantasia  v  talianskom  Sarmede.  Na výstave  sa  predstavilo  20  účastníkov  tejto  medziná-
rodnej  prehliadky. Ich diela  boli  skombinované  s  ilustráciami 10 slovenských  umelcov,
ktorí  sa  tento rok  zúčastnili  na  1. bienále  ilustrácií v chorvátskom  Záhrebe  (1. HBI). Ex-
pozícia obsahovala takmer  100 originálov ilustrácií. Vďaka ochote talianskych  partnerov
vznikla tak zaujímavá porovnávacia  prehliadka  medzinárodnej  a domácej  tvorby.  Komi-
sárkou  nevšednej výstavy, ktorá do BIBIÁNY  pritiahla aj dospelých  návštevníkov a mlá-
dež,  bola  Mgr. Barbara  Brathová.  (dv)
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Vytrhnuté  z  kalendária
(K  nedožitej  70  Vincenta  Šikulu)

ANNA  BLAHOVÁ-ŠIKULOVÁ

Na  sviatok  sv. Petra  a Pavla  (29.  jú-
na 2006) sme v rodnej  obci Vincenta Ši-
kulu  v  Dubovej  odhaľovali pamätnú ta-
buľu na jeho rodnom dome. Vinco sa na-
rodil  v  dlhom  dubovskom  dvore,
v  zadnej  časti -  táto časť domu dnes už
Šikulovcom  nepatrí.  No dom s  dvorom
a  „úkolom",  ako  nazývali  v  Dubovej
vchod  do  ulice  krytý  bránou,  zostane
navždy  domom, odkiaľ vychádzali jeho
kroky  do dediny, do kláštora,  do sveta.
Na  tomto  pozemku  v  zadnej  časti bola
jeho dedovizeň, tu žil Vincov starý  otec
z  otcovej  strany.  Rodina  schudobnela
a  synovi  Alexinovi  zostala  len  jedna
izba  s komôrkou  a so šopou.  Tohtoroč-
né  odhaľovanie  pamätnej  tabule  bolo
spojené  s  ďalšou  akciou:  s  vyhlasova-
ním  druhého ročníka  súťaže o rozhlaso-
vú  poviedku  o  Cenu  Vincenta Šikulu
(Vincúrko 2006).

Pri  odhaľovaní  sa  obyvateľom  obce
Dubová  a  ďalším  účastníkom  slávnosti,
Modranom i Bratislavčanom,  laureátom
súťaže  a  širokému  príbuzenstvu  priho-
voril  Ľubomír  Feldek.  Na  pamätnej ta-
buli  je  citát z  autora, úryvok  z  príhovo-
ru,  ktorý  Vincent  Šikula  predniesol  pri
podobnej  príležitosti  -  pri  odhaľova-
ní  pamätnej  tabule  Jánovi  Smrekoví
v  Modre  (v  roku  1997)  pri  príležitosti
Svetového  kongresu  básnikov.  Skrátený
citát zo Šikulovho prejavu  znie: „Ak  má
niekto Božiu  iskru,  keby  z akej  chudoby
vyšiel,  ukáže  svetu, že  sila poézie  pretr-
váva,  prekračuje  hranice  každodennos-
ti, ba  vie byť večná."  Okrem  tohto textu
je  na  tabuli  skonkrétňujúci údaj:  Rod-

ná izba Vincenta  Šikulu  (19. 10.1936  -
16.6.2001). V spodnej  časti je  autogram
urobený  podľa  mikrofilmu  a  malý
ozdobný  motív: dubová halúzka v  tvare
kruhu, žalude  a  lesnícka, čo bol  Vincov
obľúbený  motív z dečky  (z kanavy  zele-
nej  farby),  ktorú  som  mu kedysi  vyšila
v  Kryme, kam redaktori  -  spisovatelia
chodili  z  Gajovej  ulice, zo  svojho  nie-
kdajšieho pracoviska  vydavateľstva  Slo-
venský  spisovateľ  na pohár  vínka.

Za nápad  uviesť  na tabuľu  text  z au-
tora,  a  nie  text  opisujúci  miesto,  ktoré
sa tabuľou označuje, ďakujem  Ondrejo-
vi Sliackemu a za konečnú redakciu  tex-
tu básnikovi  Milanovi Richterovi.

V  spomínanom  dubovskom  dome
č.  183  v  prednej  časti  bývala  a  dodnes
býva  Jozefína  Hrdlovičová,  Vincova,
ale  aj  naša  spoločná dlhoročná priateľ-
ka; Vinco jej  do  knižky Anjel  Gabriela
vpísal  venovanie:  „Jojke  Hrdlovičovej,
ktorú  neraz  musím  aj  v  noci  zobudiť,
aby  mi  naliala  ded  vínka,  s  vďakou
a  úctou  Vincent  Šikula."

Vzadu  v  dome  sa  nachádza  „rodná
izba", v ktorej  sa  rodičom  Šikulovcom
(Anne  Ludovíte,  rodenej  Slimákovej,
a Alexinovi Šikulovi) narodilo jedenásť
detí.  Len  najmladšia  Margaréta,  ktorú
všetci  voláme  Grétka,  dnes  manželka
maliara,  vysokoškolského  pedagóga,
profesora  Ľudovíta  Hološku, sa narodi-
la  už  v  dome  na  ulici  smerom  na Fu-
gelku,  ktorý  si  rodičia  postavili,  kým
bol Vinco v kláštore, a po návrate z kláš-
tora  ho  doň  odviedol  brat  Alexander:
„Poď, Vinco, my už bývame v novom do-
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me..." Ale  v  tomto  dome  č.  183,  stoja-
com  na  hlavnej  ulici,  v  tejto  jednej
miestnosti  sa  Šikulovcom  rodili  pekné,
zdravé,  životaschopné,  hudobne  nada-
né,  k  láske  k  hudbe a  k  láske  k  životu
vedené  deti.  Z  nich  brat  Viliam  sa  stal
spisovateľom,  scenáristom, napísal  nie-
koľko  knižiek,  aj  brat  Alexander vydal
v  mladosti knižku Husle. Možno  sú  tie-
to drobnosti nie až také zaujímavé z hľa-
diska  Šikulovho  literárneho  diela,  ale
z  hľadiska  literárneho  miestopisu  sú
dôležité, pretože  ani dnešní Dubovania,
dokonca ani Vincovi rovesníci, sa už ne-
pamätajú,  že  jedenásť  detí  Šikulovcov
vykročilo  do  sveta  práve  z  tejto  izbice,
za  ktorou mali šopku a za  šopkou  vino-
hrad, že práve tu uvidel Vinco nad sebou
drevenú povalu - tmavé hrady. Tie hrady
sú  jediné  v  jeho  rodnej  izbe  zachované
dodnes, inak je celá zadná časť domu pre-
stavaná  a viac  ráz zmenila majiteľa. No
dnes tu už visí tabuľa a človek, ktorý pre-
chádza  autom  smerom  od  Kráľovej  na
Častú alebo Červený  Kameň, keď  minie
prvú  odbočku  vpravo  na  cintorín, za-
krátko ju  uvidí po ľavej  strane. Tak teda
tu to bolo, sem sa Vinco rád vracal, a keď
nie  to, aspoň  sa  tam z auta obzeral...

V  tejto  súvislosti sa  mi  žiada  spo-
menúť príhodu z Vincovho detstva, rov-
nako súvisiacu s chudobou. V  dedinskej
škole  mali  hrať  divadlo  a  Vinco  mal
v  ňom  povedať iba jednu  vetu: „Ja pôj-
dem k susedom za pastiera."  Chodil po-
slušne na skúšky, aj mu rodičia  na pred-
stavenie  nachystali  nejaké  šaty,  ale  tá
veta  sa  mu  tak  nepáčila a  tak  mu  bola
proti  vôli,  že  napokon  na  predstavenie
neprišiel.  Z  hrdosti!  On  predsa  nikdy
pred  obecenstvom  nepovie,  že  pôjde
k  susedom  za  pastiera.  Nedovolila  mu
to vtedy ešte detská - šikulovská hrdosť.
A práve táto hrdosť chudobného, no du-
chovne  bohatého  človeka  mi  v  spo-

mienkach  súvisí  aj  s  niektorými gesta-
mi  zo začiatkov  Šikulovej  tvorby.

Na  záložke  útlej  zelenej  knižočky
S  Rozarkou  v  rozhovore  s  vtedajším
„smenárskym"  redaktorom  prózy  spi-
sovateľom  Dušanom  Kuželom  na jeho
otázku,  čo  by  povedal  davu,  pred  kto-
rým  by  stál  a  mal  by  sa  mu prihovoriť,
vtedy  mladý  spisovateľ  Vincent Šikula
odpovedal: „Neviem,  asi by som sa  roz-
plakal..." Hocikedy, keď chytil do ruky
túto knižku (mimochodom, na obálke  je
ilustrácia od A.  Hečka, dnes  autora jeho
náhrobného  kameňa  v  rodnej  obci),  sa
za túto svoju odpoveď  hanbil. Dnes však
viem,  že  ňou chcel  vyjadriť  nesmiernu
zodpovednosť  a  závažnosť  svojej  lite-
rárnej  výpovede,  že  patetický  výrok  je
iba  výrazom  toho,  akú  veľkú  váhu  pri-
pisoval  slovu  a ako  veľmi  si  vážil tých,
ktorí  ho  vnímajú. A  vlastne  im  nevedel
povedať  nič, čím  by  ich utešil  („Prídeš
do  Sološnice,  čím  sa  potešíš?").  Ako
podobné gesto, len obrátené iným  sme-
rom,  zdvojené,  no  takisto  sa  týkajúce
jeho  prístupu k  umeniu  (ale  i jeho  po-
vrchného  vnímania  u  publika)  a  váž-
nosti, aká je  v jeho chápaní umenia ob-
siahnutá, vyznieva posledná veta z jeho
prvej  prozaickej  knižky  Na koncertoch
sa netlieska  („Netlieskajte,  idioti!").

Mladícke pohŕdanie  potleskom je od-
vážne  i sebavedomé.  Podobných indícií
by  sme  našli na celej  ploche jeho diela
roztrúsených  viac.  (Dávnejšie  som  ich
narýchlo zhrnula v štúdii nazvanej Este-
tické a  sociálne  v  diele Vincenta  Siku-
lu  uverejnenej  v  Romboide  v  roku
1982.)  Nejde  mi  dnes  o  nejaký  socio-
grafizmus ani o zdôrazňovanie  sociolo-
gického prístupu k literárnemu dielu, no
čoraz  väčšmi  sa  utvrdzujem  v  tom,
že  znevažovanie  slovenskej  literatúry
uplynulých desaťročí  minulého storočia
znamená  do  istej  miery  aj  popieranie
autorského  sociálneho cítenia,  nemoti-
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vovaného  pritom  stranícky. Zdá  sa  mi
totiž, že deliaca čiara, pokiaľ ide o chá-
panie  slobody  človeka  v  slovenskej
literatúre,  nejde  ani  tak  cez  nejaké
abstrakcie,  ako  práve  cez  konkrétne,

niekedy  úporné vymaňovanie sa z chu-
doby,  ktoré  inak,  akosi  ľahšie,  samo-
zrejmejšie prebiehalo u Vincenta Šikulu
aj  vdaka  rodinnému  zázemiu  i  dedin-
skému  prostrediu,  a  inak  napríklad
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u  Ruda  Slobodu,  s  ktorým  mali  veľa
spoločného. Darmo by  týchto dvoch au-
torov niekto dnes  staval  proti sebe z ne-
jakých iných aspektov ako umeleckých,
ich oddeľovanie by  bolo umelé. Lebo si
boli  blízki svojím pôvodom  i  počiatka-
mi hudobného vzdelania, ba priam  osu-
dovo  si  našli k sebe cestu  už  v  detstve.
No  tak  ako  Rudo  Sloboda  nedotiahol
svoje  hudobné štúdium (na  konzervató-
riu  začal  takisto ako  Vinco  študovať hru
na  lesnom  rohu  u toho  istého profesora,
no  štúdium  nedokončil), tak  sa  mu ťaž-
ko dotvárali a upevňovali aj  iné sociálne
väzby  v  jeho  spoločenskom  prostredí.
Možno  aj  preto  sa  rád utiekal k Vincovi
a  hľadal  uňho  okrem  iného  aj potrebnú
spoločenskú  oporu...  Preto  mal rád jeho
rodinu  aj  v  minulosti, rád  sa  uňho  zdr-
žiaval,  ba  vedel  mu  napísať aj  povzbu-
dzujúci  list v  súvislosti s kritickým ohla-
som  recenzenta  na  novelu  Vojak.  Tieto
poznámky  vyslovujem  naozaj  len  na
okraj  a  stále  akosi  narýchlo, no  zdá  sa
mi, že dnešné  módne  zdôrazňovanie  di-
sidentského rozmeru Slobodovej  tvorby,
dokonca jej  stavanie  proti úsiliam  iných
prozaikov,  nie  iba Šikulu, je  umelé, po-
značené dobovým „porevolučným" chá-
paním, a nevystihuje jeho  skutočnú ľud-
skú ani spoločenskú situáciu. Potreboval
veľa  síl  a energie, aby  sa  udržal  v  stave
rovnovážnosti, v  ktorom  sa  vedel  veno-
vať literatúre.

O  hľadaní  stavu rovnovážnosti - keď
sa  veci  udržia  pohromade  samy  osebe,
len pôsobením  vlastných a okolitých pri-
rodzených fyzikálnych  síl -je možno po-
pri inom aj Šikulova novela S Rozarkou.
Dodnes  vo  mne zostal  pocit ohromenia,
aký  som zažila, keď som (možno len me-
siac  po Vincovej  smrti) prišla do Hamr-
štýlu  so  súdnym znalcom, ktorý  mal vy-
hotoviť  znalecký  posudok  a  akoby
nemotivovane  mi začal  názorne  ukazo-

vať, ako  sa nôž udrží zapichnutý na rohu
oblého stola, naozaj  zapichnutý len kús-
kom  špica. A to je  vraj  to ťažisko!  Malý
bod,  v  ktorom  sa  rovnovážnosť  udrží.
(Názov Vincovej poviedky  Ťažisko sa mi
vždy  zdal záhadný.)

Podkladom  novely  S  Rozarkou  bol
podľa Vincovho rozprávania krátky roz-
hovor  s  istou ženičkou  na  autobusovej
zastávke,  ktorá  sa  posťažovala,  že  jej
dcérka,  už  dospievajúca,  nechce  sama
spávať a celá rodina má s tým starosti...
Tento elementárny zážitok  z rozhovoru,
predstavujúci  pre  rodinu  neriešiteľný
problém,  sa  mu  zdal  vo  svojej  neucho-
piteľnosti  a  nevystihnutelnosti  natoľko
zaujímavý,  že  ho  vedel  rozviesť  v  na-
oko bezdejovej  novielke. Vlastne  sa ho
usiloval  uchopiť  v jeho jemnosti a  zlo-
žitosti  práve  bez  deja.  A  rozviedol  ho
celým  spektrom  svojho  duchovného
sveta-jeho základnými zložkami je  ľu-
dová  slovesnosť (ako  naukladaná múd-
rosť  i  poézia  vekov),  ale  i  kresťanské
cítenie  či  v  počiatkoch  jeho  tvorby  as-
poň  naznačená  kresťanská  symbolika
(kým  kohút  tri  razy  zakikiríka...).  Veď
Ondrejko  a  Rozarka  sa  spolu  prebíjajú
„svetom"  ako  Anička  a  Janíčko  v  slo-
venskej  rozprávke.  No  základným
spôsobom  tohto uchopenia je  rozpráva-
nie,  stáva  sa  z  neho  základný  spôsob
prekonávania  ťažkostí,  sebazáchovný
individuálny  úkon  i  výkon. Celé  spek-
trum  nanajvýš  zložitej  a závažnej  prob-
lematiky  je  také  široké,  že  ho  možno
vystihnúť  len  v  bodoch,  len  v  názna-
koch, nie uceleným  príbehom  s pevnou
dejovou  kostrou. A ide práve o hľadanie
toho jedného  bodu, ťažiska, kde  sa veci
udržia v  rovnováhe vlastnou silou. Jed-
ným  zo spôsobov jeho uchopenia je te-
da arzenál, skutočne bohatá výzbroj  slo-
venskej  ľudovej  rozprávky  a  náznaky
kresťanskej  symboliky. Výsledný tvar je
vlastne  báseň, možno  by  sme  u nás po-
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vedali báseň v próze,  keby  Roland Bar-
thes  nezaviedol  na  podobné  útvary po-
jem  récit. Jeho récit má blízko k nášmu
recitálu,  v  ktorom  naplno zaznie  práve
individuálny  výkon  jednotlivca,  ktorý
silou  svojho prejavu,  silou  slova  prelo-
mí  začarovaný  kruh.  V  Rozarke  totiž
nejde  o  nejaký  psychiatrický  problém,
ako sa to autorovi vyčítalo už v čase na-
písania dielka  (znižovanie sa na úroveň
psychicky  chorého človeka),  ale  pripo-
mína  sa  to  i  dnes,  možno  iba  z  iného
zorného  uhla.  Pojmami  z  oblasti  psy-
chológie  či  psychiatrie  problematiku
Rozarky  nemožno  vystihnúť, skôr  treba
prejsť k pojmom z hudobnej terminoló-
gie,  lebo  hudba má k  poézii  najbližšie.
V tejto súvislosti  sa mi zdá dôležitý mo-
tív  kolísania guľôčky  na rolete -  zastu-
puje jemné pohyby a jemné posuny  „ve-
cí a vecičiek  sveta".

Vinco bol istý čas organistom v Ivan-
ke  pri  Bratislave.  Odtiaľto  sú  viaceré
motívy  jeho  novely  Liesky,  ba  novela
vychádza  práve  z  tohto jeho životného
úseku, keď si začal uvedomovať svoj so-
ciálny  a pocitový  svet.  (A do  tohto po-
ciťovania a vyčírovania vnímania  sveta
mu  akosi  organicky  zapadá  aj  vzťah
s  Rudom Slobodom.)  V  Ivanke pri  kos-
tole  stojí  v  parku  socha  svätej  Rozálie,
patrónky  moru,  a  v  tamojšom  kostole
bol Vinco ako študent konzervatória or-
ganistom.  Napísal  vtedy  aj  Hymnu
k  svätej  Rozálii.  („ Ticho  šumí  a  spria-
da  dumy  /  v  krajine  diaľnej  hustý  les,
/z jaskyne  skalnej  svätice slávnej  mod-
litba stúpa  do nebies. // Ó panna svätá,
do  neba  vzatá,  ó,  Rozália,  chráň  nás,
chráň,  vždy  keď mor  zúri, pekla  pazúry
skrz  teba nech odvráti  Pán.  //  Nechala
plesy  a  tiché  lesy,  nahradili  jej  pyšný
dvor, namiesto hudby sladko ti húdli ne-
beské zbory anjelov.  Ó, Panna svätá, do
neba  vzatá,  ó,  Rozália,  chráň  nás,

chráň....").  Pieseň  mala  valčíkový  ryt-
mus a velmi sa páčila prekladateľke Per-
le Bžochovej,  tá ho vždy  prosila:  „Vin-
co, prosím  ťa, tie  pekla  pazúry..."

Podľa môjho vedomia koncept väčši-
ny  Šikulových  diel  spočíval  v  60.  ro-
koch. Začínal ako básnik, no rukopis pr-
vej  básnickej  zbierky  (nepodarilo sa  mi
zistiť jej  názov) mu z vydavateľstva  Sme-
na  po  zápornom  posudku  Vojtecha Mi-
hálika vrátili (je  tam  vraj  veľa  nábožen-
ských  motívov).  Veľa  básničiek  však
použil  v  neskorších  básnických  zbier-
kach. V  tomto období  si urobil poznám-
ky  na väčšinu svojich  poviedok  a  romá-
nov. Výnimkou je  román Matej  (vznikol
z motívov  scenára,  objednaného  pôvod-
ne  do  Slovenskej  televízie,  dramaturg
M. Pôbiš)  a  s ním  súvisiaci  nedokonče-
ný  román  o  Ľudovítovi  Štúrovi  (s  pra-
covným  názvom Nad Moravou  drevený
most).  Spod  tohto konštatovania  možno
vyňať pár neskorších próz napísaných na
základe  listov čitateľov (Sandrik Antiko-
ro  a  niektoré  detské  prózy  s  tematikou
z  minulosti) i  blatnickú  novelu  Poštár
Prokša. A poslednou výnimkou je  román
o biskupovi  Gojdičovi, ktorý vyšiel  krát-
ko  po  autorovej  smrti  (ešte  pred  blaho-
rečením  Pavla  Gojdiča -  pápež  Ján  Pa-
vol II. ho blahorečil 4. októbra 2002) pod
názvom  Udri  pastiera.

Do obdobia,  keď  sa  utvárali jeho du-
chovné názory, keď  sa doslova utvárali
kontúry  Šikulovho básnického a  proza-
ického sveta (teda aj názory na umenie),
patrí neodmysliteľne aj Rudolf Sloboda
s celým jeho zázemím  a patrí aj  Rozar-
ka  so  všetkým,  čo  možno  do  duchov-
ného sveta  zahrnúť. Ide o poéziu  a tá  je
večná  sama  osebe,  ako  to  v  krátkom
úryvku  tvrdí  autor, ktorý  ľudský  talent
nazval  božou  iskrou.  Lebo  len  týmto
prežiarením  obdarovaný  človek  vie  vi-
dieť jemné  veci života.
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|—  Keď som bol  malý  chlapec,  rástlo so  mnou v  dedine  ve-
Z ^  selé dievča, ktoré sa volalo Erika. Bolo odo mňa o niečo star-
LU  _J  šie a veľmi malo rado kvety.  Spomedzi  všetkých kvetov  naj-
O ^  radšej  malo  Tálie.
Z  ^C  Aby bolo ľalií viac, Erika každý rok vyberala cibuľky a po-
^  >(/)  tom ich presádzala.  Neraz aj medzi  zeleninu. Zavše  vyhúkla

ľalia aj  tam, kde by  to človek  najmenej  očakával. Aj  ja  som
jej  neraz  pomáhal  presádzať.  Pravdaže,  aj  iné  kvety,  Erika
však  mala najradšej  ľalie.

Ľalie  kvitnú u nás  až  v  druhej  polovici  júna.  Už  predtým
kvitne veľa iných lúčnych i záhradných kvetov.  Ešte pred Me-
dardom je  sviatok Božieho  tela, ktorý  uctievajú  kresťania tak,
že  postavia  poľné oltáre  a  dievčence  naznášajú  z  lúk, lesov
a  záhradiek  kvetín  a  kvetín,  nazbierajú, naznášajú  lupeňov
a vôní  ku  všetkým  kostolným  i poľným oltárom, aby  nazna-
čili Bohu, no aby  si aj sami  uvedomili, aká pekná je  zem, ako
pekne  každý  rok  kvitne  a  vonia. Aká  je  to radosť  pre  diev-
čence, keď  sa  môžu rozbehnúť na  lúky  a  do  lesov, nazbierať
do košíčkov z tej krásy  i vône,  nabrať za hrsť lupeňov  k  úcte
a chvále  Božieho tela, ktorého prítomnosť sa prejavuje i v bo-
hatstve,  i pestrosti prírody,  aj  vo  vôni kvetiniek a  kvietkov.

Na  sviatok  Božieho  Tela  sa  tešila  aj  Erika,  hoci  bola  ži-
dovka.  Keď už sama  mala dosť kvietkov,  pomáhala  aj  iným
dievčencom  zbierať do košická,  aby  bol  v  našej ďedine pek-
ný sviatok, aby voňala  celá  dedina  a najmä cesta  od oltára
k oltáru, aby  bolo všade  cítiť starostlivosť Božiu, no i  ľudskú
ruku,  ktorá  ošetruje  záhradku,  aby  do  ľudských  sŕdc  i  duší
prenikla  nie iba krása, vôňa, ale i múdrosť,  radosť  a vzneše-
nosť Božieho  diela.

Ľalie  však  kvitli až  neskôr,  kvitli  až po Medardovi. Koľ-
kokrát  sme  ani nevedeli,  čo  s  nimi. Lebo  ľalie,  keď  sa  o ne
čo len trochu staráte, začnú sa vám aj samy množiť. Keď kvit-
li  roznášali  a rozdávali  sme  ich, najmä ja  som rád  roznášal
a  rozdával.  Erika  ich pestovala,  starala  sa  o  ne viac  než  ja
a mne sa  už potom  ľahko roznášalo.  Zaniesli  sme  z nich do
kostola,  nosili sme ich k božím mukám a malým  kaplnkám,
na rôzne  miesta, kde  sa  stalo  nešťastie. Lebo v čase  kvetov,
aj  v  čase  ľalií, býva  dosť  ľalií  v  kostoloch,  ba  aj  v  úradoch,
koľkokrát aj  v  takých  kanceláriách, ktoré  si  ľalie možno  ani
nezaslúžia. Neraz  sme  zaniesli ľalie  aj  do cintorína, na hro-
by, ktoré  vyzerali,  že  sa  o ne nik  nestará.

48 BIBIÁNA



Lenže  aj  tam oďrazu kvitli  ľalie,  ba  neraz kvitli skôr  ako  |—
tie naše v záhrade. Erika ma neraz vykrstila: „Ty lump! A to-  Z  <C
to  kto  tu  sadil?  Sem  som  ti kázala?  Nevravela  som  ti, kde  LU  -J
má kvitnúť ľalia, ak má hrob pekne vyzerať? V jeseni musíš  O 3
všetko  napraviť."  Z  j.

Nenapravil  som nič. Jedného dňa ktosi  pribehol do viníc  ^  >(/)
a  všetkým  oznamoval:  „Židov  prekrsťujú!"

Hneď  všetko  bežalo  ďo ďediny. Aj ja. A rovno ku  kostolu.
Z  kostola  vyšla  Erika  so  svojimi  roďičmi  i  so súroďenca-

mi, so všetkými  príbuznými. Zdali  sa mi smutní. Najmä Eri-
ka.  Veď  aj  mňa  keďysi  dali  rodičia pokrstiť, a  nie  som  z  to-
ho smutný. A do kostola chodievam nie iba v nedeľu, ale i  vo
všedný  deň, neraz  tam šla so mnou i Erika, veď sme tam spo-
lu nosili ľalie a vždy  sme bývali  veselí,  boli sme radi, že tam
máme  čo zaniesť.

Dospelí  si  medzi  sebou  šepkali,  že  Grossovci  boli  preto
v  kostole,  lebo  ich chce farár Viliam Hoťka zachrániť.

Chcel  som sa o tom s Erikou pozhovárať, no nedajbože  sa
s  ňou stretnúť. Začala  sa mi vyhýbať. A ja  som si myslel,  že
to asi preto,  lebo je  teraz zbožnejšia než ja  a nechce sa už so
mnou  stretávať.  Lebo mne aj  v  kostole  hocikeďy  trčali  rož-
ky, neraz  ma musel kostolník vyšticovať. A pán farár Hoťka,
keď  dával  pri  spovedi  pokutu, iným chlapcom  vymeral  len
Otčenáš  a  Zdravas,  mne  však  vždy  najmenej  tri  Otčenáše
a tri Zdravasy...  No to iba preto,  lebo som  nikdy nič  nezata-
jil.  Veď  som  sa  koľkokrát  spoveďal  aj z takých  vecí,  že  som
Erike  zjedol  lekvárovú  buchtu... Je tam toho! Však  som  jej
pomáhal  presádzať  Tálie! A zrazu  sú z toho tri Otčenáše  a tri
Zdravasy,  ba  keď  som  prezraďil, že  sa  to  s  tými  buchtami
opakuje,  a pridal  sa mi i ďalší hriech, hneď bolo aj desať Ot-
čenášov.

Teraz  sa  mi však  Erika  vyhýbala.  Nechcelo  sa mi veriť,
že  by  bol  príčinou  ten  krst.  Veď  aj  mňa  keďysi  pokrstili
v  tom istom kostole.  Naliali mi trochu vody  na hlavu, hneď
ma bol plný kostol, tak som sa rozvrieskal,  vraj raďšej rých-
lo  so  mnou z kostola  utekali. Teraz  ma mrzelo,  že  som ta-
ký  zlý!  Veď  ani  tú  Eriku  nikďe  neviďím... Žeby  jej  pán  fa-
rár  Hoťka  zakázal  stretávať  sa  so  mnou?  Ľudia  predsa
povedali,  že pán farár chce Eriku zachrániť! Hádam len  nie
predo  mnou?  Pre mňa by  to  veru  nebolo  dobre!  A  nie  iba
preto,  že  sa mi u nich sem-tam voľačo ujde! Však  mne  sta-

BIBIÁNA 49



J—  čí, že k  nim môžem kedykoľvek  prísť a motať sa  v  ich  dvo-
Z  ^  re a záhradke,  alebo sa dívať, ako  Erika krhlou alebo  dera-
LU  —J  vým  hrnčekom  polieva  navečer  ulicu, ktorú  predtým  sta-
O  IĎ  rostlivo pozametala.

jfc  Asi  ma už nemá rada!  Stále majú  zamknutú bránu. Naze-
>  >(/)  ral som k nim cez plot -záhrade všetka česť, záhrada je v po-

riadku, no ľalie! Radšej  nič nepovedať! Ale  rozhodol  som sa,
že jej  to predsa  len musím povedať -  zas treba  s  nimi  niečo
robiť, veď  by  som jej  mohol i pomôcť. Ba aby  som sa jej  za-
vd'ačil, chcel  som jej  navrhnúť,  že  keď  navečer  polieva  de-
ravým hrnčekom  ulicu, mohla by  si vziať radšej  deravý  kas-
trólik alebo  hrniec, no širší,  s dvoma  dierkami. Ak je  len na
jednom  mieste  deravý,  druhú dierku by som jej  prerazil klin-
čom, a keby  potom pred  domom polievala,  kreslila  by  vždy
dvojornament.  Ornament  krhlou  nie je  taký  pekný,  každý
hneď  vidí, že sa bolo  treba  s ním ponáhľať, no pri  dvojorna-
mente vidieť, že máš čas na dve  dierky  a potom  môžeš  pek-
ne kresliť...

Ale už som sa k tomu nedostal ! Lebo ktosi pribehol do vi-
níc a oznamoval,  vraj  židov  berú!

Hneď sa to rozkričalo  po všetkých vŕškoch  a ľudia  pozbie-
hali z viníc, no už zase neskoro.  Lebo kým  boli  ľudia vo vi-
niciach,  prišli  uniformovaní  chlapi  z  okresného  mesta,  za-
búchali  na bránu a celú  Erikinu rodinu naložili  na nákladné
auto-  Keď  som tam pribehol, auto sa už pohlo a ja  som vi-
del  iba  plačúcich  ľudí  a  vzďaľujúcu  sa  Eriku,  ako  mi  kýva
rukou, zdalo  sa mi, že i čosi kričí,  možno mi chcela  dačo po-
vedať... Ako je  už ďaleko!

Nežiada  sa mi kaziť  rozprávku  ani dĺžiť reči. No v  Dubo-
vej  pri  Modre,  v  dubovskom  cintoríne je  náhrobný  kameň
a na ňom fotografia  dievčatka,  ktoré bolo  staršie odo  mňa,
nie však  oveľa.  Kedysi  som mu pomáhal v jeseni  rozsádzať

Lenže  to dievčatko tam nie je  pochované.  Má tam len ob-
rázok. Možno je  pochované v Poľsku. No keď prídem ďo du-
bovského  cintorína  a  hľadám  svojich  rodičov, keď  hľadám
i  svoje  detstvo, zablúdim aj  k jej  hrobu.

A vše  sa čudujem,  koľko je  u nás kvetov! Aj  ľalií. A nie
iba v záhradkách a predzáhradkách, ale i v cintoríne. Dodnes
v Dubovej  rastú a každý  rok kvitnú,  rastú a kvitnú ľalie  štr-
násťročnej  Eriky  Grossovej...
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Aj  spisovateľ je  len  človek
Peter  Karpinský  o besedách

V  období,  keď  všetci  plačú  nad tým,
že  deti  už  nemajú  záujem  o  literatúru
a  knihám hrozí  zánik,  sa  často  zabúda
na  to,  že  účinnou  obrannou  proti  tejto
pandémii je  jednoduchá  propagácia  čí-
tania  kníh. Nemám  na  mysli televíznu
reklamu, hoci  ani tá by  občas nezaško-
dila, ale bežné,  „organizované"  stretnu-
tie čitateľa s umeleckým slovom,  s kni-
hou  či jej  autorom.

Podľa  môjho  názoru  by  takéto  re-
klamné  „čítačky"  mali  v  prvom  rade
organizovať samotné vydavateľstvá  (as-
poň  tak je  to bežné  v zahraničí), no žiaľ
na  Slovensku,  snáď  z  nedostatku peňa-
zí alebo záujmu, to nieje zvykom. Z to-
ho  dôvodu  sa  všetka  zodpovednosť  za
šírenie dobrej  mienky o knihách prená-
ša  na plecia  knihovníkov a  učiteľov li-
teratúry,  ktorí  sa  tejto nevďačnej úlohy
zhosťujú  viac-menej  úspešne.

Počas  predchádzajúcich  rokov  som
absolvoval  niekoľko  desiatok  besied,
väčšinou  veľmi  zaujímavých a inšpira-
tívnych, no niekoľko z  nich  bolo  aj ne-
vydarených  a, žiaľ, práve  tie sa človeku
najviac  zahniezdia  v  pamäti.

Častým kameňom úrazu stretnutí de-
tí  so  spisovateľmi  nebýva,  ako  by  sa
mohlo na prvý pohľad zdať, detské  pub-
likum,  ale  samotní organizátori.  Podľa
mojich  skúseností  sa  ich  vzťah  k  auto-
rovi  pohybuje na  línii  od  úplného nad-
šenia  až po  úplnú  ignoráciu.

Hneď na úvod uvažovania o besedách
so  spisovateľmi  musím  zdôrazniť, že  aj
spisovateľ je  len človek, a tak ho určite
poteší, keď  si organizátor  dopredu  jeho
knihu  prečíta  a  nepovie  mu  hneď  vo

dverách: „Ja som to síce nestihla, ale de-
ti  sa  do  toho  iste pozreli."  Pozitívnym
signálom  nebýva ani  to, keď  si  organi-
zátori nemôžu spomenúť, čo ste to vlast-
ne napísali. Pripadne vôbec  netušia,  kto
ste -  čo ste, a preto vás radšej  veľkory-
so  ponúknu:  „Nemohli  by  ste  deťom
o sebe niečo povedať sám?" V  takomto
prípade musí ísť skromnosť bokom  a vy
ste nútený  vymenovať,  čo ste vytvorili,
aké  ceny  ste  dostali  a  prečo  ste  sem
vlastne  prišli.

Nebýva na škodu, ak si knihu, o kto-
rej sa má besedovať,  vopred  prečítajú aj
deti.  Nielen  preto,  aby  mal  spisovateľ
pocit,  že  tu  nie je  zbytočne,  a  aby  sa
uspokojila jeho  márnomyseľnosť, že ho
všetci  poznajú,  ale hlavne preto, aby  sa
splnilo  základné  poslanie  takéhoto
stretnutia  -  priblížiť  literatúru  deťom
a deti  literatúre.

Zaujímavým problémom, ktorý sa pri
besedách  so  spisovateľmi  často  vysky-
tuje, je  plánovanie akcie.  Nevedno  pre-
čo, či je  na vine Mesiac knihy, alebo iná
prírodná  anomália,  sa  väčšina  organi-
zátorov  snaží  natlačiť  všetky  svoje  po-
dujatia do tretieho mesiaca  v roku a naj-
lepšie v stredu o deviatej predpoludním.
Pričom  vôbec  neberú  ohľad  na  to,  že,
ako som už spomínal, spisovateľ  je  tiež
len  človek  a ako väčšina  ľudí je  niekde
zamestnaný.  Z  toho  dôvodu  mu  tento
čas  veľmi  nevyhovuje,  ale  ak  nechce
sklamať detských čitateľov, ide besedo-
vať na úkor  svojej  dovolenky.

Scenár  akcie býva  tiež neuralgickým
bodom  niektorých  besied.  Ako  som
z  doterajšieho  pozorovania  zistil,  sys-
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tém „veď to nejako dopadne" sa len má-
lokedy  osvedčil. Stretnutie bolo rozpa-
čité, deti  sa  nudili a pozvaný  autor ne-
tušil,  čo  má  robiť.  Naopak,  celkom
dobre  vyšli  podujatia,  ktoré  mali  orga-
nizátori pripravené a nespoliehali  sa iba
na  komunikačné zdatnosti  samotného
spisovateľa. Ako vhodné psychologické
osvieženie  všetkých  účastníkov besedy
vždy  zapôsobilo jej  krátke  prerušenie,
napríklad  scénkou,  pesničkou,  recitá-
ciou  alebo  čítaním z knihy, o ktorej  sa
celý  čas  rozpráva.  (Zažil  som dokonca
aj  pokus o muzikál a bol  to pre mňa mi-
lý  a nezabudnuteľný  zážitok.)

Počas prípravy scenára podujatia tre-
ba myslieť aj na to, že ústrednou posta-
vou  celej  besedy  nemusí byť vždy  iba
spisovateľ, ale tiež jej  moderátor. On je
predsa  ten, kto  riadi, udáva  tón, tempo
a rytmus celému stretnutiu. Z vlastných
skúseností  môžem dosvedčiť, že  dobrý
moderátor  často  pomôže  spisovateľovi
vybŕdnuť  zo  zložitej  situácie. Spisova-
teľ je  iba človek  a nie vždy  dokáže od-

povedať na všetky všetečné otázky. (Na-
posledy  som sa do podobnej kompliko-
vanej  pozície dostal,  ked  ma deti  zača-
li  zasypávať  otázkami,  či  postavička
z mojej knihy chodí do kostola a či bo-
la na prvom  svätom prijímaní, prípadne
či  miništruje. Priznám  sa,  nikdy  pred
tým som o podobných dimenziách svo-
jej  literárnej  postavy  nepremýšľal  a ne-
tušil  som,  čo  mám  na  to  povedať.  Až
moderátorka  mi  pomohla,  ked  mi  po-
šepkala,  že  deti  sa  práve  pripravujú na
prvé  sväté  prijímanie, a tak  sa  ich  svet
točí  hlavne okolo tohto problému.)

V  slušnej  spoločnosti  sa  vraj  nepatrí
rozprávať o peniazoch, no nemožno obísť
ani túto tému, pretože aj beseda je  istým
druhom vykonanej práce, a preto si za ňu
spisovateľ  zaslúži  nejakú  odmenu.  Je
predsa  tiež len človek  a potrebuje z nie-
čoho  žiť. Teraz  trochu  preháňam, z  be-
sied totiž človek nezbohatne a verím, že
mnohí autori radi prídu do knižníc a škôl
čosi  porozprávať  aj  zadarmo,  no  aspoň
cestovné by  sa  im preplatiť mohlo.
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Hoci  som  už  niekoľkokrát  apeloval
na ľudskú  podstatu  spisovateľa, urobím
to  opäť,  pretože  spisovateľ  nie je  stroj
a  počas  hodinu  trvajúcej  besedy  by  si
možno  rád ovlažil  hrdlo dúškom  vody.
Prípadne,  by  si  po  ceste  cez  polovicu
Slovenska dal aspoň obligátnu šálku ká-
vy. Zažil  som však aj  strašidelnejší prí-
pad,  keď  delegáciu  autorov  nielenže
nikto neponúkol  ani pohárom  vody,  ale
vrátnička ich pri vstupe do školy  zasta-
vila  so  slovami:  „Musíte  počkať,  lebo
pani  riaditeľka  má  hodinu."  Čo  mali
chudáci  spisovatelia  robiť, ako čakať na
chodbe, kým  sa ich po skončení  hodiny
niekto  ujme.

Na druhej strane  za každým  neúspe-
chom besedy  sa nemusia skrývať len or-
ganizátori,  ale  aj  samotní  spisovatelia.
Nie každý, kto píše, je  zároveň  obdare-
ný  schopnosťou  komunikovať.  Zažil
som podujatia, ktoré  sa práve  vinou au-
tora z priateľského stretnutia zmenili na
didaktické  a  mravokárne  monologické
vystúpenie despotického jedinca.  (Tu si

treba  uvedomiť, že  deti  nie  sú literárni
kritici a zaujíma ich všetko,  dokonca aj
to, koľko  má spisovateľ  rokov, aká  far-
ba  sa  mu  páči  alebo  aké  zvieratko  by
chcel  doma  chovať.) Niekedy  sa vďaka
neschopnosti  rečníka  z  besied  stáva
nudné  a  neprínosné  posedenie,  počas
ktorého  všetci  prítomní  rátajú  minúty
a  dúfajú,  že  sa  ich  utrpenie  čoskoro
skončí. Ale čo už, ved1 spisovateľ je  tiež
len  človek, hoci  v  tomto prípade  to  nie
je  ospravedlnením,  pretože nie deti  pri-
šli na besedu kvôli spisovateľovi, ale on
tam prišiel  kvôli  nim!

Aby  som však  nevyťahoval len nega-
tívne príklady. Mám aj veľmi dobré  skú-
senosti z mnohých knižníc a škôl  (Koši-
ce, Michalovce, Prešov, Poprad, Vranov
nad Topľou a pod.), a keď toto píšem, hry-
zie ma svedomie, že som ublížil všetkým
tým svedomitým  a obetavým, ktorí aj za
málo peňazí dokážu urobiť veľa muziky,
vytvoriť  zaujímavú  a  pútavú  besedu
a  pritiahnuť tak deti  späť ku  knihám. Za
to im patrí moja obrovská  vdaka.

Hľadanie  duše  krajiny
Český  „filozof  krajiny" Václav Cílek napísal: „Krajina je jedno z kľúčových  slov

tejto  doby. V  prírodných  vedách  nahradilo  pojem  ekosystém  a  v  humanitných  dis-
ciplínách  sa  stalo tak trocha povzdychom nad svetom, ktorý strácame..." Interaktív-
na  výstava  KRAJINOHRA  2  mala  v  BIBIÁNE vernisáž 7.  septembra 2006. Kon-
cepčne nadväzuje na rovnomennú výstavu, ktorú BIBIÁNA prezentovala pred dvomi
rokmi. Jej  autori ju  poňali  ako hravý  experiment, preto k  vytvoreniu  expozície bola
prizvaná  aj  projektová skupina  SCHOLA LUDUS, ktorá pracuje  v  Centre pre pod-
poru  výchovy k vede a rozvoju celoživotného neformálneho vzdelávania na Fakul-
te matematiky,  fyziky  a  informatiky  UK v  Bratislave. Ideovým východiskom výsta-
vy  sa  stali  niektoré  umelecké  prístupy,  s  ktorými  pracuje  konceptuálne umenie,
predovšetkým  land art. Dôležitú úlohu v dielach umelcov tohto smeru  zohrávajú  rôz-
ne prírodné javy,  ako napr. vznik a zánik, opakujúce sa prírodné rytmy, plynutie ča-
su.  Súčasťou  výstavy  sú  vedecké  hračky,  akési „krajinostroje",  ktoré  poskytujú  de-
ťom možnosť porozumieť tomu,  ako  sa  krajina  utvára  a  akú  úlohu  v  tom  zohrávajú
prírodné zákonitosti. Básnické citácie, fotoreprodukcie  umeleckých  diel land artu  sú
zas  sprievodcami pri  hľadaní  „duše"  krajiny.

Výstava  Krajinohra  2 bude otvorená do 20. januára 2007.  (uv)
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R E Č  E  N  Z  l  E
TONY JOHNSTON

Harmonika

Bratislava,  Slovenské  pedagogické  nakladateľ-
stvo-Mladé  letá 2006.  II.  Ron  Mazellan,  nestr.

Príbeh  poľského  židovského  chlapca  sa
začína  idylicky -  spomienkou na rodinu, kto-
rá napriek  sociálnemu  hcndikepu  dokáže žiť
harmonicky.  Idylu  znásobia  ešte  tóny  Schu-
bcrtovej  hudby, ktorá  zo  susedovho  gramo-
fónu  preniká  do  chlapcovho  bytu.  Po  prvý
raz v živote chlapec  pocíti krásu.  Odvtedy  je
posadnutý  túžbou  po  klavíri.  Chce  na ňom
hrať Schuberta, musí sa  však  uspokojiť s úst-
nou  harmonikou.  Idyla  pokračuje  ďalej.
Chlapec  sa  na harmonike naučí hrať, dokon-
ca  tak,  že  neraz  roztancuje  rodičov.  Svet,
v  ktorom  žije,  mu  pripadá  ako  sen.  Až  jed-
ného dňa  vtrhnú doň nacisti a rozbijú ho. Idy-
la  sa  skončila,  začína  sa  apokalypsa  kon-
centračného  tábora.  Raz  v  noci  sa  chlapec
strhne zo  spánku. Inštinktívne vycíti, že  v tú
chvíľu  mu  umierajú  rodičia a v  bezmedznom
zúfalstve  začne  hrať  Schuberta.  Dozvie  sa
o  tom  veliteľ  tábora.  A  keďže  miluje  Schu-
bertovu  hudbu, večer čo večer mu židovské
chlapča uspokojuje  jeho  záľubu.  Chlapcovi
nejde  do  hlavy,  ako  ľudská  beštia,  ktorá
dennodenne zabíja  bezbranných  ľudí,  môže
mať  zmysel  pre krásu.  Hrá však, hoci  s po-
citom  viny, lebo kým  ostatní väzni umierajú
od  hladu,  on  za  svoju  hru  dostáva  kúsok
chleba.  Pocit  viny sa  postupne mení  na se-
banenávisť  až  do  chvíle, kým  sa  nedozvie,
že pri jeho hre, ktorá  z  veliteľovej  izby  pre-
niká do celého tábora, ostatní väzni  pookrie-
vajú  a na okamih  sa ako vtáky  vznášajú nad
ostatnaté  drôty.

Na záver  treba dodať, že chlapcov  príbeh
sa  skončí  šťastne. Apokalypsu prežije. A  va-
ri  ešte  to, že  prerozprávaný  obsah je  vlastne
celou knihou. Tony Johnston, podľa  vydava-
teľskej  poznámky  americká  autorka vyše sto
kníh pre deti, jednu  epizódu holokaustu  jed-
noducho premietla do podoby  tzv. bilderbu-
chu,  obrázkovej  knižky, v  ktorej zastúpenie
textu  je  minimálne. Navyše  text ako  v  kaž-
dej  knihe  tohto žánru  má  informačnú  výpo-
vednú  hodnotu, nie je  citovo stimulujúci. Je
to skôr  námet než suverénna beletria. To isté

platí  aj  o  ilustráciách,  ktoré  zas  viac  pripo-
mínajú  kulisy  amerického  westernu  než
umeleckú  knižnú ilustráciu. Napriek tomu  si
myslím,  že  deti  by  aj  takúto knižku  o  holo-
kauste  poznať  mali.  Aspoň  dovtedy,  kým  sa
k  nim  nedostane  umeleckejšia.  V  každom
prípade  však  obdivujem,  s  akou  noblesou
sa  za  prítomnosti  amerického  veľvyslanca
v  Slovenskej  republike  uskutočnila  jej  pre-
zentácia bratislavským a prostredníctvom te-
levíznych  kamier  vlastne  všetkým  sloven-
ským  deťom.  Len  mi  je  ľúto,  že  keď  pred
piatimi  rokmi  vyšla  kniha  oscarového  auto-
ra Ladislava Grosmana o slovenskom  židov-
skom  chlapcovi  v  čase  holokaustu  Z  pekla
šťastie, kniha výnimočnej umeleckej  hodno-
ty, v elektronických médiách po nej neštekol
ani pes. A o tom, že by sa o nej, či vôbec o ne-
jakej  slovenskej  knihe,  zmienil  náš  spolo-
čenský  reprezentant,  o  tom nemôže  byť  ani
reči. Možno  i preto mi teraz prichádza  na um
kacírska  myšlienka.  Čo  tak  požiadať  Jeho
Exelenciu  veľvyslanca  USA  na  Slovensku,
aby  pole svojej  pôsobnosti  rozšíril o účasť na
prezentáciách slovenských  kníh. To by  sa asi
informácie  o  nich  valili  ešte  aj  zo  zapnutej
žehličky!

ONDREJ  SLIACKY

PETER  GLOCKO

Rozprávkar a rozprávnica

Bratislava,  Perfekt  2006.  II.  Barbora  Glocková,
historické  komentáre  Vladimír  Michalička,  Du-
šan  Škvarna, Viera Gašparíková. 87  s.

Vo  vydavateľstve  Perfekt  vznikla  edícia
Nevšedné  životné príbehy, ktorá mladým či-
tateľom, ale aj dospelým  približuje osudy ľu-
dí,  ktorí  sa  spolupodieľali  na  vytváraní  cha-
rakteristického  obrazu  Slovenska  a  jeho
nezameniteľného koloritu.  V  tejto  edícii  vy-
šla  v  roku  2002  Alžbeta  Báthoryová,  pani
z  Čachtíc,  ktorej  autorom je  Peter  Kováčik
a  historička  Tunde  Lengyelová,  a  v  roku
2004  Juraj  Jánošík,  rozprávanie  o  zbojníc-
kom  kapitánovi  autorky  Zuzany  Križkovej
a historičky  Margaréty  Horváthovej.
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V  roku  2006  do  tejto  edície  pribudol  ži-
votný  príbeh nášho  najväčšieho  rozprávkara
Pavla  Emanuela  Dobšinského  Rozprávkar
a rozprávnica.  Nie náhodou stojí  za týmto li-
terárnym  počinom  spisovatel  Peter  Glocko,
ktorý  spolu s  Dobšinským  bez ohľadu na ča-
sovú  vzdialenosť  absorbuje  ten  istý  vzduch
a  čerpá  inšpiráciu zo  spoločnej  krajiny.  Zo
svojho tvorivého hniezda v Muráni to má tak-
mer  „na  dohľad"  do  Dobšinského  rodiska
v  Slavošovciach,  do jeho  domovského  Sir-
ku, dôverne  pozná Revúcu, Rožňavu i Drien-
čany, doslova  kráča  v jeho roztratených  sto-
pách. Bytostný vzťah k  Dobšinskému a jeho
rozprávke  preukázal  Glocko aj  ako  spisova-
teľ -  fundovaným a literárne bohatým autor-
ským  podaním  tretieho  zväzku  Dobšinské-
ho  rozprávok  a  výberu  jeho  rozprávok
s  duchovnou tematikou  Nebeská  sláva.  By-
tostná spriaznenosť s Dobšinským je  symbo-
licky  vyjadrená  aj  v doslove k Nebeskej  slá-
ve vo fiktívnom nočnom dialógu s pútnikom
Dobšinským za daždivej  búrkovej  noci v zrú-
caninách  muránskeho  hradu.

„Dobšinského  pokladám  za  svojho  sú-
časníka,  pretože  by  mu  určite  nebol  cudzí
ani  dnešný  svet.  Podľa  jeho  slov  rozprávky
sú jasným svetlom, cez ktoré môžeš  nazrieť
do  tajnej  budúcnosti sveta,  sú  minulosťou,
prítomnosťou  i budúcnosťou nášho ľudu, ľud
v  nich žije,  tvorí  a jestvuje  so svojou  čistou,
dobroprajnou  a  pravosúdnou,  spravodlivou
mysľou, s citom  a poetickým  srdcom,  nada-
ný  bohatou obrazotvornosťou."  (Peter  Gloc-
ko:  doslov  k  III.  zv.  Slovenských  rozprá-
vok)

Životný  príbeh  Pavla  Dobšinského,  kto-
rému  Peter  Glocko  prepožičal  rozprávanie
v prvej  osobe, je  osobnou  spoveďou  tvorivé-
ho, životom  skúšaného človeka,  ktorý musel
viac  ako  iný  dokazovať  svoju plnohodnotnú
ľudskú  a  profesionálnu identitu. Rámec toh-
to rozprávania  je  dialogizovaný  vstupmi je-
ho  oddanej  manželky  a  rozprávnice  Adely.
Ona  pobáda  svojho  Pavla  Emanuela  k  cito-
vo  hlbšej,  spontánnejšej  výpovedi,  ktorá  by
budúcim pokoleniam  zanechala  viacrozmer-
ný  obraz  človeka,  ktorého  necharakterizuje
len  veľkolepé  rozprávkové  dedičstvo,  ale  aj
trýznivé  pochybnosti,  skepsa  a  dramatic-
ké zápasy, všetko, čo  ho  ľudsky  formovalo
a spoluvytváralo.

Glockovo  rozprávanie  je  rozdelené  do
piatich  obrazov.  V  prvej  kapitolke  kladie
dôraz  na  malebný  obraz  Dobšinského  det-
stva,  ktoré  poznačili  svojím  osobnostným
vkladom  dobré  sudičky jeho  života  -  ženy-
rozprávnice  -  stará  mama  a  drahá  mamu-
lienka. Tie stáli pri zrode jeho hladu po krás-
nom  melodickom  slove,  po  harmonickom
usporiadaní  sveta  a  jeho  odvekom  zákone,
ktorý  sa  začína  a  prejavuje  prebúdzaním
dobra  a krásy  v  duši dieťaťa.

Malebnosť  Glockovho  rozprávania  však
neskíza  do  nežiadúcej  sentimentality, práve
naopak.  Do  mozaiky  jeho  detstva  zapadajú
aj  všetky  lapajstvá a dobrodružstvá,  aj  to, pri
ktorom  si  zlomil nohu, čo zanechalo na jeho
tele  a duši  stopu na celý  život.  Do dynamic-
kého  rozprávania  s  ucelenými, plastickými
obrazmi  patrí aj portrét jeho  otca, kňaza a ná-
rodne  uvedomelého  vzdelanca,  ktorý  mal
veľmi  blízko  ku  každodennému  človeku  so
všetkými  všednými  radosťami  aj  starosťami
pozemského  pútnika. Umelecky a ľudsky  sil-
ná je  scéna  „pasovania  za  chlapa"  pri  prvej
ceste  mladého  Pavla  Emanuela  na  štúdiá  za
„chlapa".  Symbolický,  ale  zároveň  takmer
naturalistický výprask  Pavla legendárnou ot-
covou valaštičkou  pri brode cez Muránku  sa
stal  magickým  rituálom,  oslobodzujúcim
prebúdzajúceho  sa  človiečika  od  strachu
a slabosti.  Objať svoj  strom  a nájsť  v ňom ži-
vú  silu,  je  parafrázovaným  motívom  roz-
právkového  stromu  roniaceho  krv  za  blízke-
ho, ktorého náhle kdesi  vo  svete stihla smrť.
Sem  k  Muránke  si  mladý  Dobšinský  chodil
pri  návratoch  zo  štúdií  porovnávať  rastúcu
silu  so  svojím  javorom.

Glockovo  rozprávanie  graduje  a  nadobú-
da  na  dramatickosti  s  každou  pribúdajúcou
kapitolou.  Niekoľkodňové  putovanie  jede-
násťročného  chlapca  zo  školy  domov  na
vakácie  by z dnešného  pohľadu  bolo  klasifi-
kované  ako  neprípustné a  nebezpečné  dob-
rodružstvo,  ktorému  by  sa  venovala  početná
skupina  policajného zboru  a  médií.  Kľúčo-
vou sekvenciou tejto kapitoly je  strhujúci zá-
žitok  jedenásťročného  Paľka  Dobšinského,
ktorý  na svojej  ceste  z Miškolca do Sirka za-
blúdil  v nočnom lese  pri salaši  pod Machná-
čom.  Uprostred  drsnej  družiny  polodivých
valachov  spoznáva  zázračnú  silu  ušľachtilé-
ho  slova  i poľudšťujúcu  moc  rozprávky,  kto-
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rá  dokáže  povzniesť  človeka  do  vyššej  du-
chovnej  roviny.

V  ďalších kapitolkách sledujeme  Dobšin-
ského  cestu  na  štúdiá  do  Levoče,  prvé  lite-
rárne  kroky  mladého  talentovaného študenta
na evanjelickom lýceu, jeho strety  s  maďari-
začnými  praktikami, ale aj  ušľachtilé priateľ-
stvá  s  výnimočnými osobnosťami  nášho ná-
rodného  života.  Ku  kompletnému  obrazu
Pavla  Dobšinského  patria  aj  sekvencie  z  je-
ho  pohnutého  rodinného  života,  kde  domi-
nuje  harmonické  spolužitie  s  jeho  inšpi-
rátorkou  a  chápavou  súpúlnicou  Adelou
Dobšinskou,  vdovou po spolužiakovi Janko-
vi  Čajakovi.

Dobšinského  životný  príbeh  je doplnený
množstvom  obrázkov,  fotografií  a máp,  fak-
tografickými  informáciami  o  reáliách  vte-
dajšej  doby,  obohatený  o náučné, dokumen-
tárne  štylizované  podkapitolky  o  školstve
19.  storočia,  revolučných  rokoch  1948-49
a  slovenskom  ľudovom  zvykosloví.  Tento
materiál  pomáha  detskému  čitateľovi  pre-
niesť sa  do konkrétnych a  súčasníkovi  ťažko
predstaviteľných  podmienok  doby,  v  ktorej
prežíval  svoje  detstvo, mladosť a tvorivosťou
naplnený  život  dnes  už  legendárny  rozpráv-
kar Pavol  Dobšinský.

Dobšinského  životný  príbeh  nie  je  len
faktografickou  beletrizovanou  biografiou,
ale  aj  apoteózou  na  s i lu  človečenstva,  kto-
ré  sa  ako  bájny  popolvár  dokáže  dvíhať ku
hviezdam  z  popola,  z  útlaku  a  bezúteš-
nej  biedy.  Dobšinského  ľudská mohutnosť
nespočívala  v materiálnej a kariérnej  úspeš-
nosti, ale  v  rozvíjaní ľudského ducha, v  hľa-
daní človečenstva  a v zažíhaní svetielok  ná-
deje  a  poznania  v  dušiach ďalších  ľudských
súpútnikov. Peter Glocko  so zaujatím  a  pro-
fesionálnou  zodpovednosťou  vyrozprával
príbeh  „brusiča  diamantov", pretože  on sám
prijal  Dobšinského  štafetu  a  stal  sa jeho na-
sledovníkom.  V  doslove  k  III.  zväzku  Slo-
venských  rozprávok  povedal: „ Teší  ma, že
som  sa  každej  rozprávky  dotkol  perom,
a prežil  som tak vzrušenie rozprávača  či ďal-
šieho  človeka  v  nekonečnom  rade  podáva-
teľov  ľudovej  slovesnosti.  Lebo  podať  nie-
komu  milé  slovo,  krásne  a  zmysluplné,  je
ako  podať  mu ruku či  srdce."

ĽUBICA  KEPŠTOVÁ

JANA  JURÁŇOVÁ

Ježibaby z Novej  Baby

Bratislava,  Záujmové  združenie  žien  Aspekt
2006.  II. deti  z  výtvarného  odboru  ZUŠ  Ľudoví-
ta  Rajtera  v  Bratislave.

Štvrtá knižka Jany Juráňovej  pre deti je  -
podobne ako jej predchádzajúce  knižky - ur-
čená  najmä  dievčatám  okolo  deviateho,  de-
siateho roku veku. Z rozprávkového  sveta má
len  inventár  lietajúcej  metly, zopár  zaklína-
diel  a  najmä  tri  postavy,  strigy  Trigu,  Frigu
a  Marigu.  Expozé,  ako  sa  zjavili  na  sídlisku
Nová  Baba, je  azda  opisné,  ale pre  vyjasne-
nie  cieľa  nevyhnutné: tri dievčatá  asi  vo  ve-
ku  čitateliek  knižky  zakliala  mama  striga  na
stromy,  lebo  boli  zlé.  Keď  podrastu,  opäť  sa
zmenia  na  ľudské  (vlastne  stridžie)  bytosti.
Ako  prvé  objavia  svet  sídliska  Nová  Baba
(zvýznamnite  si, prosím,  tento názov,  nie  je
to  len  literárna ozdôbka).  A  vlastne  inam  sa
ani  dievčatá -  strigy  nedostanú. Na to,  aby
sa  z  detí,  dievčat,  ktoré  tu bývajú, preradili
nové  baby  (ale  trebárs  aj  z  chlapcov  ekolo-
gicky  i  sociálne  vnímavejší  ľudia), bude  tre-
ba  dosť trpezlivosti, času  i ťígľov. A  tak  prí-
beh  plynie  pokojne,  bez  väčších  zvratov.
(Dúfajme,  že  vysvetľovacia popisnosť,  ktorá
dospelému  kde-tu  zasvieti  ako  jasný  vý-
chovný  cieľ,  nebude  v  detskom  vnímaní či-
tateľskou  brzdou.)

Kto pozná Janu Juráňovú ako  spisovateľku
nielen  pre deti,  istotne tuší, že  poľudšťovanie
stríg, snímanie „viny", demýtizácia zlých žien
a podobne je tak trochu programom  Záujmo-
vého združenia  žien Aspekt.  Združenie je  zá-
roveň  vydavateľom tejto knihy.) Napokon, či-
tateľkám to povie priamo: „Aha a tu sú  nejaké
rozprávky.  Čítanka.  Pozri,  rozprávka.  O  zlej
strige,  čo  preparovala  dobrého  mládenca...
fuj!  To nebudem  čítať.  Zasa  nám  ktosi  kazí
dobré meno!"  nazlostila  sa  Triga."

Ako  sa  zmenil  svet od čias, keď  boli  stri-
gy  ďeťmi  a  keď  sa  zo  začarovania  na  lipy
zmenili  na  tri  ďevy  (chudá  a  vysoká  Friga,
malá a guľatá Triga  a  tá  stredná,  akurát Ma-
nga)? Veria,  že  mienka,  akú  deti nadobudli
z  rozprávkových  archetypov  o  zlých  čaro-
dejniciach,  sa môže zmeniť:  „A/ deti si  urči-
te  vytvoria  vlastný  názor."  A tak milé  strigy
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konajú.  Vyšklbané  stránky  zo  zošitov  poza-
metajú,  napokon jediné, čo majú  zatiaľ  v ru-
kách,  sú  metly.  Šikovne  využijú  podstatu
stridžieho prežívania - čary,  schopnosti pre-
mien. Aby  boli  ako  osobnosti  vnímané ako
ľudské bytosti, neraz  musia  vyvinúť  nadľud-
ské úsilie, aby  menili veci  a svet. S pomocou
zaklínadiel  začínajú  premieňať  okolie  tak,
aby  premena  nebol  celkom  zázračná  a  bez
účasti darebáka,  ktorý len tak rozhadzuje, ni-
čí a plieni. Vír  smeti zmetie a vráti ich pôvod-
covi. Alebo  to, čo  iní  vnímajú  ako  už nepo-
trebnú  zbytočnosť,  recyklujú  na  prospech
svojho  obydlia... Našli  ho v jaskyni, vlastne
jame,  ktorú začali  stavbári  hĺbiť ako budúci
podchod,  no nedokončili.

V  premenenom  životnom priestore  môžu
pôsobiť ďalej, na ľudí  a na  ich vzťahy. A  ak to
nejde  inak,  použijú  aj  lesť  a  štipku  násilia:
Chlapcovi, ktorý  cestou  zo  školy  odhodí  ne-
zjedenú  desiatu, ponúknu mu ju  späť. „Zo ze-
me  to jesť  nebudem!"  -  zareaguje  prudko,
nech sa doňho nestarajú. Strigy malého chlap-
ca premenia na kocúra. No ani toho by asi ne-
donútili  zjesť zahodenú  desiatu, využijú  oko-
loidúceho  psa.  Pod  tlakom  strachu  pred
nepriateľom  kocúrik  zjedol  salámu,  vylízal
maslo.  Holý  rožok  rozlámali  strigy  vtáči-
kom...  Nuž.  Istotne. Ale  aj  názor,  že  zaucho
v  pravý  čas robí  zázraky, je  zastaraný. Chla-
pec však neskôr  z krivdy vyťaží aspoň  niečo.
Spojenectvo  v  dobre  skrytom  úmysle.  Ked
hrozí, že  skupinka detí na výlete v  lese odha-
lí,  že  tri  dievčatá,  ktoré  dohliadajú  na rozlie-
tané papieriky  po lese, vlastne na neporiadne
deti,  nie  sú  len  také  dievčatá.  Neodhalia  ich
ako zlé strigy (v novom svete je dosť zlých ľu-
dí,  dobro  tu  začína  od  stríg),  ale príťažlivosť
premien a zázrakov -  hoci sa dejú  v uhle náš-
ho pohľadu -  zachráni strigy  od zatratenia.

Premeny  v  zložitej  spleti  vzájomných
vzťahov môžu pokračovať. A strigy  ukážu, že
najlepšie je  začať od seba:  sú tri a tri je  vždy
spoločenstvo,  v ktorom nieje zhoda  všetkých
priamočiara. Tri, to sú napokon vždy dve pro-
ti jednej...  Mariga sa dokonca od svojich  ses-
tier odtrhla, pohrdla ponižujúcou  rolou upra-
tovačky, aby  sa napokon vrátila a začala tam,
kde  sa  cítila doma.  Kým  Triga  a  Friga  po-
kračovali  v  ekológii  prostredia,  Mariga  lie-
tala vo vyšších  sférach:  všimla si, že staré te-
ty  žijúce na horných  poschodiach panelákov

majú  občas problém vyjsť peši hore a vyniesť
nákup, keď sa pokazí  výťah. Sú osamelé a ne-
má im kto pomôcť. Alebo  mamičky  s  bábät-
kami  v kočíkoch, vracajúce sa z  prechádzky,
aby  svoje  deti  uložili  do  postieľok  v  bytoch
na  horných  poschodiach.  Mariga  si  založila
firmu Sestry  z metly, s. r. o., a pomáhala  osa-
melým. I keď  bola  konateľkou  ona,  v  názve
firmy  zostalo spoločenstvo sestier. Nová Ba-
ba  prekvitala,  hoci  prvý  obyvateľ  sídliska  -
starosta,  neurobil  nič  pre blaho  občanov.

Zdá sa vám v  tomto momente, že unikáme
z rozprávky do sféry  angažovanej  spoločnos-
ti a jej  verejnej  správy? Lenže tam smeruje zá-
mer  knihy. Od  prelomenia márnosti nad  jed-
notlivým  činom  (papierikom  odhodeným  na
ulici), k  vyjasneniu  si  postoja  k  sebe  i  suse-
dom,  kritickému  pohľadu  nad  nečinnosťou
starostu, k  vlastnej akcii  či  „len"  pomenova-
niu javu, ktorý  nám ktosi podsúva ako repre-
zentatívny, hoci prázdny...  Takou  akciou je  aj
ignorovaná voľba miss, ktorú zorganizuje  sta-
rosta  (ako  inak  by  sa  zviditeľnil  medzi  oby-
vateľkami  a  obdivovateľmi?),  kým  na  opač-
nom  konci  sa  schádzajú  strigy  a  spisujú
petíciu. Nesúhlasia s  výstavbou  benzínky pri
obytnom dome, medzitým (hoci i kliatbou nad
narušovateľmi  dopravných predpisov)  vyrie-
šili  neuspokojivú situáciu v  doprave  a  cesta
presvedčovania činmi je otvorená...Aj keď pe-
tícia  nezvráti rozhodnutie postaviť benzínku,
jednoznačne  vyjadrí názor  ľudí, ktorí  sa  spo-
j i l i pre dobro veci. A úsilie o dobro nieje nikdy
márne.  Isto  sa  nájde  medzi  nimi  niekto,  kto
bude dohliadať na veci verejné v úrade ako po-
slanec...  A  úsilie  pokračuje  ďalej,  napríklad
v  rozvoji  záujmovej  činnosti detí,  aby  si  vo
výtvarnom  krúžku maľovali  svet  krajší  a  fa-
rebnejší,  než je  svet  zo  zastaraných  textov
čiernobielej  tlače.

I keď účelovosť knižky je  zjavná, aj  v  tak-
to angažovanej detskej  lektúre zostali  nejaké
prvky  z  rozprávkového  sveta.  A  najmä  cítiť
v  ňom, ako  ekológia  prostredia  vplýva  aj  na
etológiu  života.  Autorku  nezaujímali  vzťahy
medzi deťmi sídliska, ba ani vzťahy medzi ro-
dičmi  a deťmi, silu  súrodcneckého  puta našla
medzi malými bosorkami, strigami. Základ na
to, aby  sme  ani v  budúcnosti nezavrhli niko-
ho, posilnili  súdržnosť v časoch  odľudšteného
konkurenčného boja, kde jeden  vyfauluje dru-
hého,  všímali  si suseda a jeho  potreby.  Pocit
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z dobre vykonanej  práce? Áno  i ten. Pomôže
druhému,  posilní toho, kto  bol  ochotný, aby
bol  ešte  väčšmi  odvážny, a prečo  nie -  pro-
spešný  nielen  svojim  záujmom, ale  i okoliu.

ĽUBICA  SUBALLYOVA

K. J. ERBEN

Kytice

Praha,  Garamond  2006.  Kresby  B.  Cechová,
J.  Černý,  K.  Dufková,  D.  Horáčková,  T.  Chlud,
A.  Kukal,  O.  Pfeiffer,  K.  Rasochová,  R.  Tecl,
M.  Vodička, M. Zemánková,  164  s.

Po filmovej adaptácii z roku 2000 sa v sú-
časnom  období  k  čitateľovi  dostáva  aj  ko-
miksová  adaptácia  jedného  z najznámejších
diel  českej  literatúry, zbierka  balád Karia Ja-
romíra Erbena  Kytice.

Adaptácia  literárneho  diela  do  komikso-
vej  podoby  nemusí vždy predstavovať diges-
tovú  formu  určenú  pre  „nečítajúcich"  reci-
pientov,  ale  naopak, môže  vytvárať  priestor
na vytvorenie  nového plnohodnotného ume-
leckého diela  tak, ako to je  v  tomto prípade.

Komiksový  zborník  Kytice  predstavuje
trinásť Erbenových  balád  v  spracovaní jede-
nástich  českých  výtvarníkov.  Pred  každou
komiksovou  adaptáciou vydavatelia umiest-
nili  pôvodný  text balady prevzatý  z kritické-
ho  vydania  z  roku  2003.  Čitatel  má  teda
možnosť  porovnať,  respektíve  konfrontovať
originál  s  novým  spracovaním.

Adaptácie  balád,  s  ktorými  sa  recipient
môže  stretnúť  v  tomto zborníku, možno  roz-
deliť do niekoľkých  kategórií:

l. Komiksový  príbeh  prebieha akoby  pa-
ralelne  popri  literárnom  texte. Tak je  to na-
príklad v prípade balady  Kytice  (kresba  a  sce-
nár  Daniela  Horáčková).  Známy  príbeh
o mŕtvej matke, ktorá sa k svojim deťom vrá-
tila v podobe kvietka materinej dúšky, autor-
ka  vizuálne transformovala do strašidelného
príbehu  návratu  mŕtvej  ženy,  ktorá  sa  mstí
svojim  nepriateľom.  Oba  príbehy  spája mo-
tív  návratu  nebohej, no zatiaľ čo u Erbena  je
návrat  motivovaný  láskou  a  ľútosťou,

u D. Horáčkovej je  to hnev  a nenávisť.  Jux-
tapozícia kresby  a textu je  však len zdanlivá.
Naopak,  pri  pozornejšom  čítaní  si  recipient
môže  všimnúť krutú  iróniu, ktorú autorka  vo
svojom  spracovaní  využíva.  (Napr.  verš  „si-
roty po  ní zastali" je  zakomponovaný do ob-
rázka detailu; škľabiacich sa tvárí troch úžer-
níkov,  prípadne  dvojveršie  „...i  zielelo  se
matce  milých  dítek,  / duše její  se  vrátila... "
je doplnené  obrázkom  rozzúrenej jačiacej že-
ny.) Komiks a pôvodný text tak získavajú no-
vú  interpretačnú dimenziu.

2. V komiksovom príbehu sa realizuje tak-
mer identický príbeh, ktorý  ponúka pôvodná
balada, no autori svoje  nové  spracovanie  eš-
te motivicky  obohatili. Najvýraznejšie  sa  to
prejavilo  v  adaptácii  textu  Poklad  (kresba
a scenár Tomáš Chlud). Popri klasickom  roz-
právaní o lakomstve matky, ktorá bola schop-
ná  opustiť pre získanie  pokladu  aj  svoje  die-
ťa, sa v komikse,  predovšetkým  na výtvarnej
rovine,  môžeme  stretnúť aj  s  novým  motí-
vom,  ktorým  je  súboj  pohanstva  a  kresťan-
stva  (resp.  materializmu  a  idealizmu).  Do
kontrapozície  sa  v  komikse  dostávajú  kres-
ťanské  symboly  (drevený  kostolík,  kríž,
ikona  Bohorodičky)  a  pohanské  symboly
(rohatý  bôžik,  starodávne  obetné  miesto).
Základnou  postavou,  v  ktorej  tento  súboj
prebieha, nie je  žena  ako  v pôvodnom  texte,
ale jej  dieťa.  V  podzemí,  kde  ho  matka  ne-
chala,  sa  dieťa  stretáva  s  rohatým  bôžikom,
ktorý ho bozkom  na čelo poznamená  svojím
znakom. Dieťa od tejto chvíle patrí jemu.  Po
roku  sa  však  matka  po  dieťa  vracia,  no  ono
nechce  opustiť podzemie.  Matka  ho  nasilu
odvádza  do  kostola  a  tu  sa  odohrá  priamy
stret  medzi  „nebom  a  peklom"  -  dobrom
a zlom. Autor ho veľmi efektne  znázornil po-
mocou očí dvoch detí - ľudského dieťaťa, kto-
ré sa dostalo do rúk pohanského  boha, a  die-
ťaťa Ježiša zobrazeného na  ikone. Príbeh  sa
prirodzene  končí víťazstvom dobra.

3. Komiksová  adaptácia je  pomerne  ver-
ným  „prepisom"  pôvodného  textu. Ako  prí-
klad  tohto typu  môže  slúžiť balada  Svatební
košile  (kresba a scenár  Karolína  Rasochová,
Lukáš Houdek).  Napriek tomu, že príbeh ba-
lady ponúkal pomerne zaujímavý  materiál na
rozohranie pôsobivej  výtvarno-textovej  drá-
my,  autori  sa  uchýlili  k  najjednoduchšiemu
spôsobu  spracovania,  keď  konkrétne  časti
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textu - umiestnené v textových  rámčekoch  -
ilustrovali obrázkom alebo  ich obrázkom na-
hradili. Táto adaptácia nijako výraznejšie ani
textovo  a  ani  výtvarne  neposúva  hranice
pôvodného  diela.

Do tejto kategórie však  môžeme zaradiť aj
veľmi  vydarené  spracovanie balady  Poledni-
ce (kresba a scenár Monika Zemánko vá). Au-
torka  sa  zručne  pohráva  s  výtvarnou  nad-
sádzkou  (napr.  plasticky  sa  chýbajúca
postava  matky,  resp.  dieťa,  ktorého  domi-
nantou  sú  obrovské  ústa)  alebo  textovo-ob-
razovou  elipsou. (Časť textu „Mlč!  hle husár
a kočárek - /hrej  si - tumáškohouta!"  je na-
hradená  dvojstranovou  výtvarnou  etudou
dieťaťa,  ktoré  vymýšľa,  ako  sa  bude  hrať.)
Originálne  sa  autorka  vysporiadala  aj  s  po-
stavou  poludnice,  ktorú  recipient  vidí  len
prostredníctvom  jej  tieňa, čím sa podčiarku-
je  desivosť a neurčitosť celého príbehu.

4.  Do ďalšej  kategórie  možno zaradiť ak-
tualizáciu  alebo  modernizáciu  pôvodnej his-
torickej  balady. Ako  príklad  takejto aktuali-
zácie nám môžu slúžiť adaptácie textov  Zlatý
kolovrat  a  Holoubek.

Autorka  adaptácie  Zlatého  kolovratu  Bá-
ra  Cechová  v  rámci  „sprítomnenia"  balady
siahla  k  výraznej  hyperbolizácii, ktorá  by,
pravdepodobne,  mala  viesť  k  odľahčeniu
pôvodného tragického textu. Na začiatku prí-
behu  postava  kráľa  prechádza  okolo  lesa na
červenom  športovom  aute a text „na  vraném
bujnení  jede koni... veselé podkovičky  zvoní"
je  doplnený detailom na značku auta Alfa ro-
meo,  na  ktorej  je  zobrazený  čierny  vzpína-
júci  sa  kôň.  Chalúpku, do  ktorej  kráľ  v  lese
zablúdil, autorka premenila na bar, dievčinu,
do  ktorej  sa  zaľúbil,  zamestnala  v  onom ba-
re ako  diskotekárku  a z jej  macochy urobila
majiteľku  erotického  salónu. Z hľadiska  cel-
kovej  kompozície  príbehu  je  táto  moderni-
zácia  pomerne  neprínosnou,  komiksovej
adaptácii  neprináša  nový  rozmer, a  ani  isté
zaktualizovanie morálneho posolstva balady
nezmierni jej  silený  humor.

Opačným  prípadom  je  adaptácia  balady
Holoubek.  Jej  autor  Tomáš  Chlud  na  pod-
klade pôvodnej balady  vytvoril nový  príbeh,
ktorý  situoval do súčasnosti. Mladá vdova  sa
na  pohrebe  svojho  manžela  zoznámi  s  mla-
díkom,  s ktorým sa rozhodne „stráviť"  večer.
Po búrlivej noci  sa jej  zjavuje mŕtvy  manžel

a ako výčitka svedomia ju  prinúti spáchať sa-
movraždu. Osobitosťou  celého  komiksového
príbehu je  to, že T. Chlud v rámci svojho  roz-
právania nepoužíva slová,  všetky  obrázky sú
sprevádzané  iba  citoslovcom  hrkútania ho-
luba -  kamenný mŕtvy holub sa ako symbol
smrti  objavuje  aj  na finálnom obrázku.  Zau-
jímavosťou  tejto  adaptácie je  aj  intertextuál-
ny  odkaz  nachádzajúci sa v závere komiksu:
„Holoubek,  toť  wrána  slovanská:  Wáclav
Hanka",  ktorým  autor  motivicky  nadväzuje
na  legendu  svetového  komiksu -  Vrana.

Pozoruhodnosťou  celého  komiksového
zborníka Kytice je. nielen jeho tvorivý prístup
k  spracovaniu pôvodných  balád,  ale  aj  roz-
manitosť  výtvarného  zobrazenia.  Medzi
najzvláštnejšie  patrí  spracovanie  textu  Záho-
fovo  lóže  (kresba a scenár  Ján Cerný,  Rosti-
slav  Tecl),  v  ktorom  autori  navzájom  prelí-
najú  techniky  kresby,  maľby,  fotografie
a počítačovej  animácie.

K  najpôsobivejším  adaptáciám  určite pat-
rí  Vodník  (kresba a scenár  Adrián Kukal, On-
drej  Pfeiffer),  autori  tu recipienta  zaujmú nie
len  veľkolepo  pôsobiacou  maľbou,  ale  aj
spôsobom  spracovania  a  sprostredkovania
pôvodného textu. Za zmienku stojí napríklad
posledný  celostránkový  obrázok  komiksu.
Hoci sa celý predchádzajúci baladický  príbeh
odohrával  v  historickom  čase,  posledný  ob-
rázok je posunutý do súčasnosti -  vodník pri
svojom  jazere  sedí  na  odpadovej  rúre.  „Ne-
veselý,  trúchlivý  /jsou  ty  kraje  vodní,  / v  po-
loutme/a  v polousvétle, /míne  tu deň po  dni",
vraví  sprievodný text, čo celému príbehu do-
dáva  ešte  väčšiu  tragiku, pretože  vodníkovo
utrpenie  sa  tak stáva  nekonečným.

Napriek  drobným  nedostatkom,  ktoré  sa
pri  takomto  náročnom  projekte  jedenástich
autorov  zákonite vyskytnú, musím konštato-
vať, že zborník  Kytice  predstavuje zaujímavý
a  nesporne  úspešný  vydavateľský  počin. Na
Slovensku  môžeme  iba  ľutovať,  že  napriek
množstvu  zdatných,  mladých  komiksových
autorov sa pravdepodobne  nikto neodváži po-
dobným spôsobom  spracovať napríklad bala-
dy Janka Kráľa alebo Jána Botta. Možno i pre-
to,  že  u  nás  ešte  stále  prevláda  pochybný
názor, že komiks je iba „čítanie" pre analfabe-
tov  a nie samostatný  a zaujímavý  druh  ume-
nia.

PETER  KARPINSKÝ
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ONDREJ  SLIACKY

Patrila  k  najproduktívnejším  auto-
rom povojnovej  fázy  klasickej  literatú-
ry  pre  deti  a  mládež.  Písala  poéziu
a  prózu,  rozhlasové  a  televízne  roz-
právky, bábkové hry, pričom jej  žánro-
vý,  tematický  a  vekovo-adresný  záber
bol značne rozsiahly. V poézii ju  zaujali
prírodné i spoločenské  motívy, v  próze
pre  deti  sa  sústredila  na  tvorbu  autor-
skej  rozprávky,  v  próze  pre  mládež,
žánrovo  vymedzenej  novelou  a  romá-
nom,  reflektovala  jednak  sociálnu
situáciu  plebejského  dievčaťa  v  pred-
mníchovskej  Československej  republi-
ke  a jednak  v  sérii  spoločenských  próz
tematizovala  psychický  svet  dievčen-
ských  hrdiniek  šesťdesiatych  rokov
20.  storočia.

Prvé  verše pre deti začala publikovať
v  povojnovom  Slniečku. Ako  v  pod-
state  všetci  debutujúci autori tohto ob-
dobia  ani  ona  nevstupuje  do  literatúry
s  osobnostnejším  básnickým  progra-
mom. Ovplyvnená  poetikou Márie Rá-
zusovej-Martákovej  a básnickou  tvor-
bou  Dominika  Štubňu-Zámostského
tiež  zveršúva  prírodný  repertoár,  pri-
čom  svojou  básnickou  konkretizáciou
ich úroveň nedosahuje. Z jej  debutu Sl-
niečko  (1948)  je  zrejmé,  že  básnický
text nekoncipuje ako konvenčnú mora-
litu, ale súčasne je  preukázateľná aj  jej
závislosť na existujúcom modeli antro-
pomorfizovanej  rustikálnej  témy.  Ako
u jej  vzorov  aj  u nej  má  básnický  text
epický  pôdorys,  pričom  jeho  lyrizácia
spočíva  v  „lyrickej"  téme,  nie v jej  ly-

rickom vyjadrení.  Výsledkom takéhoto
prístupu, nepochybne podmienenom li-
mitom jej  tvorivých  schopností, je po-
tom  kvázi  poetický  príbeh,  v  ktorom
absentuje  vnútorný  lyrizmus.  Lyrická
výpovedná  hodnota  jej  veršovaných
textov, ktorá by  mala stimulovať lyric-
ko-emotívny zážitok dieťaťa, je  takto až
na nepatrné výnimky - napríklad báseň
Jeseň  a jej  hudci  -  minimálna až  bez-
významná.

V  druhej  knižke veršov  Tá naša  de-
dinka  (1950)  prehodnotila  svoj  názor
na  funkciu  beletrie pre  deti  ako  špeci-
fického  zábavno-výchovného  feno-
ménu.  Tematicky  síce  zotrváva  v  tra-
dičnom  dedinskom  prostredí,  jeho
obvyklý  motivický  repertoár  už  ne-
preberá.  V  intenciách  ideologických
postulátov  pofebruárového  režimu  si
osvojuje  názor,  že  prioritným  cieľom
detskej beletristiky  je  formovať  tzv. no-
vé  spoločenské  vedomie  dieťaťa, a tak
iniciatívne uvádza do detskej  literatúry
taký  zložitý  problém  dobovej  dediny,
akým je  kolektivizácia. Svojej iniciatí-
ve prispôsobuje  aj motivický  repertoár,
takže už nie antropomorfizované  zvie-
ratká,  vtáci  a  prírodné  reálie,  ale  trak-
tor ako symbol  novej dedinskej  reality
stáva  sa  jej  dominujúcim  motívom.
V jej  veršovanej štylizácii, ktorá na roz-
diel  od debutu postráda  už  aj verbálnu
lyrizáciu, je  to motív  ideologický,  vy-
jadrený  schematickým  spôsobom: „Nie-
to viac pásikov,/kamenia v brázde, /bo-
hatým  cíti  sa/dnes  dieťa každé.  //Hľa,
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čulé  brigády,  /  mládež  a  spevy.  / Str-
nisko  nepichá,  / neštípu  plevy."  (Prin-
cezná  práca).

Výsledkom úsilia vytvoriť novú poé-
ziu  pre  deti, ktorá  na rozdiel  od  pred-
chádzajúceho  tematického  repertoáru

by  už reagovala  na  spoločenskú  reali-
tu,  bola  takto  absencia  ľudského  roz-
meru. A  vlastne  reality  vôbec,  pretože
tá, ktorú  tematizovala,  nemala  so sku-
točnou  spoločenskou  realitou,  s  ľud-
skou situáciou dobového človeka, resp.
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dieťaťa nič spoločné. Bola to realita  vy-
konštruovaná, propagandistická.  V po-
rovnaní s debutom Slniečko bol to krok
regresívnejší o to viac, že vo  výrazovej
rovine  Čepčeková  vymenila  poetickú
konvenčnosť  za  bezduché  veršovníc-
tvo  a v rovine koncepčnej  zábavno-vý-
chovnú  funkciu  detskej  beletristiky
za  funkciu  ideologicko-propagandis-
tickú.

V  básnickej  zbierke  Svitol  dníček
(1952)  adresovanej  deťom  predškol-
ského  veku  pokračovala  v  takomto
trende, avšak okrem obligátnych  motí-
vov  dobovej  budovateľskej  poézie  pre
deti  (Žatva,  Po  moste,  Vojak,  Trakto-
rista) usilovala sa už tematizovať aj nie-
ktoré  elementárne  javy  z  autentickej
detskej  reality  (hra  v  piesku).  Jej  záu-
jem  o  reálne  dieťa  je  však  povrchný.
Naďalej  ho  motivovala  ideologicko-
výchovná  utilitárnosť,  nie  snaha  zare-
gistrovať  či  napodobniť poéziu  detskej
hry.  V  zbierke  veršovaných  miniatúr
pre  deti  predškolského  a  mladšieho
školského  veku  Stračia  nôžka  (1955)
tematizovala  motívy  z  detskej  reality
a motívy prírodné, pričom jedny aj dru-
hé  vyjadrila  bez  moralizujúceho  zá-
meru. V  niektorých  z nich dokonca re-
zonuje  aj  humor,  invenčná  pointa
napodobňujúca  detskú  naivnú  logiku
(Ľan,  Okuliare,  Motýl)  a  lyrizujúca
personifikácia  (Rosa,  Potok),  značnej
časti  riekaniek  však  tieto  atribúty chý-
bajú. Aj  napriek  tomu je  Stračia  nôžka
knižkou, ktorou sa pokúsila  skorigovať
predchádzajúci  typ ideologicko-propa-
gandistického modelu, a hoci  vo  vývi-
novom  kontexte  takáto  korekcia  ne-
predstavovala  stimulujúcu  hodnotu,
z  hľadiska  autorkinho  osobného  vývi-
nu bol  to aspoň  náznak  jej  perspektív-
nejšieho  vývinu.  Nasledujúca  knižka
Hrdinovia  (1956)  však  tento  náznak
vzápätí  spochybnila.  Sedem  epických

básní  sprostredkujúcich  mladému čita-
teľovi  oficiálne  symboly  protifašistic-
kého odboja (Fučík, Mladá garda,  Zoja
Kosmodemjanska,  Nálepka) Čepčeko-
vá totiž opäť koncipovala na princípoch
ideologického  didaktizmu.  Vývinovú
regresívnosť  jej  gesta umožňovala  pri-
tom  skutočnosť, že v čase, keď literatú-
ra pre deti  intenzívne  a na  všeobecnej
autorskej  úrovni  začala  hľadať  výcho-
diská z pofebruárového  literárneho ma-
razmu  návratom  k  estetickej  podstate
literatúry, zbierka  Hrdinovia udržovala
pri  živote  model,  ktorý  svojou  ideolo-
gickou  ilustratívnosťou bol s týmto úsi-
lím  v  priamom  protiklade.

Roku  1959  Čepčeková  publikovala
svoj najpopulárnejší básnický text  Uto-
pený mesiačik. Vytvorila ho na báze le-
porela  a v  optimálnej miere  v  ňom  zu-
žitkovala  básnickú  tradíciu  klasickej
poézie pre deti. Rustikálny motív o zvie-
ratkách,  ktoré  zachraňujú  „utopený"
mesiačik,  aktualizovala  pritom  tým, že
ho  koncipovala  ako  alúziu  na  naivné
detské  vnímanie reality. Lyrickosť a hu-
mor  vyplývajúci  z  tohto  postupu
ozvláštnil tradičný ráz jej  poetiky, v ča-
se  razantného  nástupu  feldekovského
metaforického  básnického  modelu,
v  ktorom  detské  videnie  už  nebolo  té-
mou,  ale  tvorivým  princípom,  podob-
né ozvláštnenie tradičnej básnickej  po-
etiky pre deti už z hľadiska  vývinového
produktívne  nebolo.

V  tvorbe  veršovaných  leporel  po-
kračovala  aj  v  60.  rokoch,  avšak  ani
v jednom z nich- Dve mačiatka (J  960),
Čo  môžeme-pomôžeme  (1961),  Cvičí-
me so  zvieratkami  (1963),  A ja  som už
veľká  (1969),  Veľký  kráľ  a  malá  myš
(1971)  -  už nedokázala  svoju tradičnú
poetiku  poézie  pre  deti  optimalizovať
do takej miery ako v Utopenom mesia-
čiku  a  v  podstate  odviedla  len  rutinný
veršovnícky  výkon.
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Prvú  prozaickú  knižku  Lístok  Tulá-
čik  publikovala  roku  1951. Na rozdiel
od  veršovaného  debutu, v  ktorom  - aj
keď  netvorivo -  parafrázovala poetiku
predstaviteľov klasickej básnickej  tvor-
by  pre deti, v  tejto knihe už iniciatívne
zrealizovala  pofebruárové  predstavy
o tzv. historicky novom type detskej be-
letristiky.  Príbeh  hruškového lístka  sí-
ce skoncipovala  na spôsob  konvenčnej
animovanej  autorskej  rozprávky  seriá-
lového  typu,  jej  tradičný  zábavný  ob-
sah  však  naplnila  takým  tematickým
materiálom,  ktorý  klasickú  zábavnosť
a  priori  vylučoval  a  ktorý  jej  naopak
umožňoval  naplniť predstavy  o  detskej
beletristike  ako o závažnom  prostried-
ku  výchovy  nového  dieťaťa.  Médiom,
prostredníctvom  ktorého  tento  ideolo-
gický  didaktizmus naplnila, bol  Drob-
ček,  antropomorfizovaný  hruškový
list.  Jeho  stretnutie s novou  školou, to-
várňou  na nábytok, s baníkmi  a  rekre-
ujúcimi  sa  pracujúcimi  nebolo  ničím
iným  než  propagandistickou  ilustrá-
ciou  predností  formujúceho sa  totalit-
ného  režimu.

V  intenciách  ideologického  didak-
tizmu  Čepčeková  napísala  aj  svoju
druhú  prozaickú  knižku  Černobodka
(1953).  Keďže  ju  adresovala  deťom
vyššieho  veku,  antropomorfizujúci
princíp vymenila v nej  za princíp „rea-
listický",  pričom  realizmus v jej  stvár-
není  nebol  ničím  iným  než  deformá-
ciou  spoločenskej  a  ľudskej  reality.
V  centre  jej  príbehu  sú  chlapci  Vinco
a Paľo, ktorí ako uvedomelí pionieri  sa
rozhodnú dochovať družstevné teliatko
Černobodku.  Ich  úmysel  podporuje
Vincov  otec, predseda družstva,  a uči-
teľ,  ktorý  chlapcov  zoznamuje  s  naj-
novšími  sovietskymi  metódami  chovu
dobytka.  Dedinský  kulak  Koreň  sabo-
tuje úsilie družstevníkov  a zneužívajúc
Paľovho  otca,  prekrýva  poľnohospo-

dárske produkty. Paľo, keď mu „ hlavou
prebehla spomienka na pioniera Pavlí-
ka Morozova,  o ktorom čítal  peknú kni-
hu ",  informuje  o otcových  krokoch  ve-
denie  družstva.  To je  však  veľkorysé,
a keď Paľov otec  ústretovo  spolupracu-
je  pri  odhaľovaní  Koreňovej  záškod-
níckej  činnosti,  jeho  aktivitu  hodnotí
len ako dočasné  poblúdenie.  Medzitým
Koreň  otrávi  Černobodku,  zverolekár
však  teliatko  zachráni.  Koreň  napokon
putuje  do väzenia a  chlapci  sa  stávajú
hrdinami okresných  dožinkových  sláv-
ností.

V  doterajších  interpretáciách  pofeb-
ruárovej  literatúry pre  deti  sa jej  sche-
matický  model  obyčajne  demonštroval
na próze  Jozefa Horáka Pionierske  srd-
ce. Pripomenutie si prózy  Černobodka
je  dôkazom, že v prvej  polovici  50. ro-
kov sa ideologický  didaktizmus so  svo-
jou  zvrátenou mravnosťou,  postavenou
na  šírení  triednej nenávisti,  stal  „tvori-
vou"  metódou  aj  Eleny  Čepčekovej.
V  jej  realizácii  dokonca  nadobu-
dol  exemplárnu  podobu.  V  porovnaní
s prózou  Černobodka  je  román  Dievča
z  majera  (1960)  skoncipovaný  literár-
ne  zručnejšie,  v  niektorých  psycholo-
gických  detailoch  dokonca  vytvára
ilúziu presvedčivosti,  ako celok  však aj
toto  dielo  svojou  ideologickou  ilustra-
tívnosťou  zapadá  do  schematizmu  pr-
vej  polovice  50.  rokov.  Prirodzene,
v čase hľadania východísk  z  celkového
literárneho  marazmu  Čepčeková  sa
v ňom vyhla extrémnemu  ideologické-
mu  didaktizmu,  životný  príbeh  bíreš-
ského dievčaťa, ktorého  zápas  o ľudskú
dôstojnosť vyvrcholí v  protifašistickom
odboji,  má  jednoznačný  ideologický
pôdorys.  A  to aj  napriek  tomu, že jeho
osnova je  koncipovaná  na spôsob  kla-
sickej  dievčenskej  prózy  so  všetkými
atribútmi, ktoré ju  podmieňujú.  Sústre-
denie  sa  na  príbeh  dievčenskej  hrdin-
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ký,  ktorá  má  u mladých čitateliek  zdo-
lávaním  životných  prekážok  vyvolať
citovú  empatiu, je  v  skutočnosti  zruč-
nou  ideologickou  kamuflážou.  V  pod-
state Čepčeková skôr zneužila, než ino-
vovala  štruktúru  dievčenskej  prózy,
hoci podľa Zlatka Klátika vnesením no-
vého, t. j.  ideového  momentu, tento žá-
ner  zbavila  konvenčnosti a  falošnosti.
Pre  Jána  Poliaka,  ktorý  sa literatúrou
návratov  do  plebejského  detstva  za-
oberal  o  niečo  neskôr,  bola  táto  „žán-
rová"  inovácia  už  jednoznačným au-
torským  zlyhaním.1  Podobný  názor
vyjadril  i  Stanislav  Šmatlák2  v  súvis-
losti s prózou  Marcela,  neplač!  (1961),
v ktorej Čepčeková pokračovala  v  tvor-
be  tzv.  dievčenskej  literatúry, tentoraz
tematizujúcej  život  súčasného  dievča-
ťa.  Podobne  ako  Poliakov názor  i  jeho
odsudok  bol  objektívny,  pretože  Čep-
čeková  oprášila  klišeovitý  vzorec po-
klesnutej  dievčenskej  prózy.  Jej  hrdin-
ka je  pekné,  pracovité  a  príjemné, ale
i  naivné, vo  vzťahu k  mužom  neskúse-
né  dievča,  ktorému  osud  postrčil  do
cesty  len ľudí  mravne zdevastovaných.
Etický  kompas,  ktorý  má  v  sebe,  ju
však  po  samozrejmých  psychických
rozpoloženiach, ktoré patria k povinnej
výbave  tohto žánrového  typu, neomyl-
ne  dovedie  k  očakávanému šťastnému
koncu.  Čepčekovej  zlyhanie  nebolo
však  len  estetické.  Problém  jej  knihy
spočíval  predovšetkým  v  tom, že  ideo-
logický  schematizmus,  ktorý  určil  po-
dobu próz  Černobodka  a Dievča  z ma-
jera, dominoval aj v  nej. Marcela  nieje
totiž  len  naivným  dedinským  dievča-
ťom  túžiacim po  veľkej  láske, je  to sú-
časne  aj  zväzácka  funkcionárka,  pri-
čom  mravne  narušení  ľudia,  ktorí  jej
vstupujú  do  cesty,  sú  rafinovaní tried-
ni  nepriatelia.  Našťastie zväzácki  pria-
telia  a  súdruhovia  z  bezpečnosti  pre-
hliadnu  ich  zámery,  a  tak  Marcele

uľahčia  návrat  k  jej  plebejskej  pod-
state.  Pokus  o  rehabilitáciu  klasickej
dievčenskej  prózy  knihami  Dievča
z majera a Marcela,  neplač!  nebol  teda
ničím  iným  než  predlžovaním  agónie
modelu,  ktorý  na  začiatku  60.  rokov
odmietla ako kontraproduktívny nielen
literárna  kritika,  ale  ktorý  už  nemal
svojich  ochrancov  ani  medzi  dobový-
mi ideológmi socialistickej kultúry. Je-
ho oživenie bolo  záležitosťou  autorki-
nej  „súkromnej"  iniciatívy, dokladom
jej  nezorientovanosti  tak  v  dobovej
umeleckej,  ako  i spoločenskej  situácii.
Potvrdením  toho je  i jej  ďalší  dievčen-
ský  román Mýlka  neplatí  (l 964).  Para-
doxne Čepčeková  sa ním rozhodla  sko-
rigovať  deformácie  predchádzajúceho
románu,  predovšetkým  psychologickú
nepresvedčivosť  a  príbehovú  nezmoti-
vovanosť,  v  skutočnosti  odviedla  vý-
kon,  ktorý  bol  len  reprízou  predchá-
dzajúceho.  Heda,  dievča  z  rozvrátenej
rodiny, nedokáže  sa  zaradiť do  učňov-
ského  kolektívu  obuvníckej  fabriky
a  svoj  problém  rieši  útekom.  Po  rôz-
nych peripetiách, ktoré na ňu číhajú naj-
mä v podobe  zhýralého  mladíka-chuli-
gána,  preukáže  však  svoju  mravnú
principiálnosť  a  vracia  sa  späť  k  tým,
ktorí v autorkinom chápaní predstavujú
perspektívny  model života.  Na túto zá-
kladnú  príbehovú  os  Čepčeková  navr-
šuje  množstvo  ďalších  motívov,  ktoré
pôvodne  mali  byť  problémami  vytvá-
rajúcimi  množinu  dobového  obrazu
mladosti, v jej  realizácii  stávajú sa  však
len  prostriedkami  pre  zmiernenú  vý-
chovnú podobu  ideologického románu.
„Odtud  asi  pramení  rozprávéčská  roz-
tékanost a nabujelý verbalizmus,"  kon-
štatuje  Z. K. Slabý  v Zlatom máji  (Nad
dívčím  románem  zataženo,  1965,  č. 2,
s. 75-76). „Porád  se tu néco feší,  o né-
čem rozumuje, jeden  druhému radí,  je-
den  druhého vychováva,  nabáda,  pre-
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svédčuje, že nezbýva čas na život." Po-
dlá  neho  je  to  Čepčekovej  „mýlka",
ktorá,  bohužial, platí.

Autorská  „réžia",  ktorá  je  najcha-
rakteristickejším  znakom  dovtedajšej
prozatérskej  aktivity  Čepčekovej,  do-
minuje teda aj v jej  druhom románe s te-
matikou  dobovej  mládeže  a v  podstate
je  príznačná aj pre prózu  Vierino  veľké
tajomstvo  (l966).  Podobne ako v dvoch
predchádzajúcich knižkách aj v  tejto je
dominantnou  postavou  dievčenská  hr-
dinka,  jej  pôdorys  nemá  však  znako-
vosť  typickej  ideologickej  literatúry.
Pod  vplyvom  prozatérskych  trendov
60. rokov  usilujúcich  sa psychologicky
presvedčivo  reagovať  na  situáciu  do-
bového  dieťaťa Čepčeková  rezignovala
na  ideologickú  výchovnosť  a  rozhod-
la  sa  preskúmať  psychický  svet  detí
v  traumatizujúcom  prostredí  detské-
ho  domova.  Absencia  ideologického
aspektu  však  jej  úsilie hodnotovo  ne-
zvierohodnila. Ukázalo sa totiž, že prob-

lémom  Čepčekovej  nie je  len  nadbie-
hame  ideologickým postulátom, ale  aj
neschopnosť  vytvoriť  umelecky  pre-
svedčivú  epickú  realitu.  Po  sľubnom
vstupe  do  vnútorného  sveta  dievčat-
ka  „odloženého" do detského  domova
nepokračovala  v analýze jeho psychic-
kých  stavov,  nenabrala  odvahu  iden-
tifikovať  ľudskú  hodnotu  tých  do-
spelých,  ktorí  mali  v  odcudzenom
prostredí  vytvárať  deťom  ilúziu  ľud-
skosti,  ale  sa  zamerala  na  rozvíjanie
lacného  motívu  príbehového  tajom-
stva. Výsledný tvar bola povrchná kon-
štrukcia vyjadrená  adekvátnym  spôso-
bom.  V  tom  istom  roku  Čepčeková
vydáva aj román O jedno prosím, v kto-
rom  sa  prekvapivo  vrátila  k  ideolo-
gickej  téme.  Inšpirovala  sa  v  ňom
protifašistickými  aktivitami  ľavicovej
intelektuálky  30. rokov  Ireny  Bliihovej
(uvedená  ako  spoluautorka),  v  50. ro-
koch  presadzujúcej  dogmatickú  stra-
nícku  orientáciu  v  kultúre a propagan-

ĽUBOMÍR  KELLENBERGER  / Stretnutie  s  morom
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distike.  Hoci  vydavateľstvo Mladé  letá
knihu  určilo  pre  11-ročných  čitateľov,
jej  protagonistkou  je  mladá  intelek-
tuálka  zapojená  do  podzemného  ko-
munistického hnutia v období  vojnovej
Slovenskej  republiky.  V  snahe  vyhnúť
sa  priamemu  ideologickému  didaktiz-
mu  autorka  knižku  koncipovala  ako
dobrodružnú  lektúru s príslušnými atri-
bútmi.  Neskúsenosť  s  týmto  typom  li-
teratúry  však  spôsobila,  že  výsledný
tvar jej  prvotný  zámer, ktorým bolo he-
roizovať odbojovú  činnosť mladých ľa-
vicových  intelektuálov,  skôr  odkryl,
než  psychologicky  posunul  do  spon-
tánnej  ľudskej  polohy.  Z  hľadiska  au-
torskej  identity kniha je  teda dokladom
jej  kontinuitného  literárneho  ideolo-
gizmu, z hľadiska  vývinu, ktorý  v  ref-
lektovaní  vojnovej  tematiky  speje
k  umeleckej  projekcii  detstva  vo  voj-
novom  čase (M. Ferko: Keby  som mal
pušku),  je  však  tento  doklad  jedno-
značným  dôkazom  vývinovej  regresi-
vity.

Odborný,  ale  i  čitateľský  nezáujem
o  knihu,  ktorá  ideologizujúcim  obsa-
hom  a  jemu  zodpovedajúcou  formou
vybočovala  z  progresívneho  trendu
prózy  60.  rokov,  bol  pravdepodobne
dôvodom,  pre ktorý  Čepčeková obráti-
la  pozornosť  na  žáner  autorskej  roz-
právky.  Na rozdiel  od  svojho  prozaic-
kého  debutu  Lístok  Tuláčik  z  roku
1951,  v  ktorom  cez  schému  animova-
nej  autorskej  rozprávky  iniciatívne
vyšla  v  ústrety  pofebruárovým  pred-
stavám  o  ideologicky  produktívnej  li-
teratúre, v knihe Meduška  (1970)  sa po-
dobnej  ambície  vzdala  a  sústredila  sa
na projekciu  tradičnej  animovanej  roz-
právky.  V jej  intenciách prirodzene  ak-
centovala  výchovný  moment, pokúsila
sa ho však vyjadriť cez zábavný  aspekt.
Tolerantný  Július Noge autorkin  zámer
neprehliadol  („Čepčekovej  Meduška

má  plno  výchovných  momentov"),
avšak  viac než túto skrytú didaktickosť
vyčítal jej  neorganické  začlenenie  prv-
kov  sci-fi  do  „chrobáčikovského"  prí-
behu.3  Dôvod,  pre  ktorý  Čepčekovej
text  nenaplnil  predstavy  o  umelecky
suverénnej  autorskej  rozprávke,  ne-
tkvie  však  len  v  žánrovej  hybridnosti.
Skutočnou  príčinou  jej  úrovne,  ktorá
rozprávku  vysunula  do  polohy  nená-
ročnej  zábavnosti,  je  jednak  absencia
náležitého etického  posolstva  a  jednak
autorkina neschopnosť prekonať  verba-
listický,  fádny  typ  rozprávania  dyna-
mickejšou  sujetovou  osnovou.  Tento
hendikep  si  pravdepodobne  uvedomo-
vala  aj  sama,  pretože  po  seriálovom
zmnožení  meduškovských  príbehov
v  knižke  Meduška  a  jej  kamaráti
(197J)  v  ďalšej  animovanej  rozprávke
Tutulaj  a  Vrtichvost  (1971)  sa  sústredi-
la práve na jeho korekciu.  Tentoraz  prí-
beh  o  dvoch  personifikovaných  hrač-
kách  Pajácovi  Tutulajovi  a  psíkovi
Vrtichvostovi,  ktoré  odchádzajú  od
dievčatka  Veroniky,  koncipovala  pre-
hľadnejšie, nezahltila ho slovným bala-
stom,  výsledný  tvar  napriek  tejto  sku-
točnosti  nedosiahol  úroveň  dobovej
modernej  autorskej  rozprávky.  Jánovi
Kopálovi  síce  na  knihe  imponovala
vynachádzavosť  a  fantázia,  radostnosť
a  optimizmus,  s  ktorými  Čepčeková
sprostredkovala malým adresátom  myš-
lienky  súdržnosti,  kamarátstva,  odva-
hy,  statočnosti,  ako  aj  úmysel  konať
dobré  veci,  takéto  hodnotenie je  však
zjavným  precenením  jej  knihy.4  Čep-
čekovej  poetika  autorskej  rozprávky
nezodpovedala  totiž  modernistickým
trendom,  v  kontexte  vtedajšej  literatú-
ry pôsobila  anachronicky. Túto  skutoč-
nosť si napokon  uvedomil  sám Ján Ko-
pal,  keď  o  niekoľko  rokov  na  margo
ďalšej  autorkinej  knihy  animovaných
rozprávkok Slniečko na motúze  (1979),
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napísal, že  ide o  oneskorenú  alúziu na
Podjavorinskej  patriarchálny  dedinský
svet  s  jeho  kultúrou  myslenia a  kona-
nia  i  s  jej  snahou  po  idylickej  harmo-
nizácii  jeho  reality.  V  tejto  súvislosti
odmietol  aj  autorkinu  snahu  rytmizo-
vaním  rozprávania prekonať tematický
stereotyp  ako  obyčajnú kamufláž, kto-
rá má zakryť číru  rozprávačskú  impro-
vizáciu  a  zábavu  bez  patričnej  význa-
movej  zmysluplnosti.5 Tento  odsudok,
v podstate  vystihujúci  aj podstatu pred-
chádzajúcej  Čepčekovej  animovanej
autorskej rozprávky Kiki a Miki  (1978),
bol  dôležitý  nielen  preto, že korigoval
predchádzajúci  kritikov názor  na  Čep-
čekovej  typ  animovanej  autorskej  roz-
právky,  tak ako ho prezentoval  pri Me-
duške,  ale  súčasne  bol  otvoreným
vystúpením proti čepčekovskej  animo-
vanej  rozprávke,  ktorá  zásluhou  rodi-
čov  a  učiteľov,  knižničných a  vydava-
teľských  pracovníkov  prežívala  boom
v  70.  rokoch  a  vlastne  z  komerčných
dôvodov  ho prežíva  dodnes. Ján Kopal
bol  jedným  z  mala, ktorý  nabral odva-
hu  nazvať  módne,  „vychytené"  autor-
ské  seriály  Eleny  Čepčekovej,  šírené
i  televíznymi  animovanými projekcia-
mi,  nenáročným sentimentálnym číta-
ním,  ktoré  negatívne  ovplyvňuje  lite-
rárny  vkus  a  literárne  vedomie  mladej
generácie.

Paralelne s týmito knižkami sa  Čep-
čeková  na začiatku 70. rokov opätovne
pokúša  reflektovať  svet  dobového die-
ťaťa.  Na  rozdiel  od  kníh  Marcela,  ne-
plač!, Mýlka neplatí, Vierino veľké ta-
jomstvo  románová  novela  Serenáda
pre  Martinu  (7972) patrí k jej  vydare-
nejším  autorským  výkonom.  Ako
v  predchádzajúcich prácach  aj  v  nej  je
protagonistkou  dievčenská  hrdinka,
ktorá  je  zasiahnutá  traumatizujúcimi
rodinnými problémami  a vzťahmi, len-
že tentoraz prienik do psychického  sve-

ta  pubescentného  dievčaťa  je  značne
presvedčivejší.  Podľa Vladimíra  Petrí-
ka,  dobového  recenzenta  knihy,  sila
Čepčekovej  prózy  spočívala  vo  vytrí-
benej  vnímavosti  pre  problémy  tohto
veku  a v presnom  odhade  ich proporcií
a  reakcií  na  ne,  ďalej  v  dynamickej
kompozícii  sujetu, ako  aj  v  zmysle  pre
vierohodný,  t. j.  ľudský  konflikt.  Tým
podstatným  atribútom,  ktorý  rozhodol
o tom, že kniha je  akceptovateľným au-
torkiným  dielom,  je  však  projekcia
samotnej  protagonistky.  Na  spôsob
úspešných  diel  spoločenskej  prózy
60.  rokov  Čepčeková príbeh  dievčaťa,
ktoré  sa  stáva  svedkom  mravného
úpadku otca a svoj zmätok zo života do-
spelých  chce  riešiť  útekom  z  rodiny,
rozpráva  z jeho  vlastnej  pozície.  Roz-
právanie  v  prvej  osobe mladej hrdinky
koncipuje  pritom  tak,  aby  nebolo  len
epickou  informáciou,  ale aby  bolo  vý-
poveďou  i  o jeho  zmätenom  citovom
a  pocitovom  svete.  V  tomto  ohľade
Čepčeková  skutočne preukázala  dôver-
nú  znalosť  dievčenskej  psychickej
identity,  menej  presvedčivou  sa  však
stala, keď  sa  z  tohto  priestoru  vzdiali-
la, „charaktery Martininých rodičov  už
nie  sú  také  homogénne  a  videné  znút-
ra,"  konštatoval  Vladimír  Petrík,6  pri-
čom  svoju  výhradu  zdôvodnil  tým,  že
autorka príbeh konštruuje apriórne, vo-
pred  kalkuluje  s  prvkami,  ktoré  by  ho
zdramatizovali.  Slovom, jej  schopnosť
vytvárať  epickú  realitu  cez  charaktery
mala  svoje  limity, ktoré  hodnotu Sere-
nády  pre  Martinu  zrelativizovali.  Tou
najpodstatnejšou  príčinou, ktorá to na-
pomohla, bola  však  autorkina bytostná
závislosť  na  výchovnom  poslaní  det-
skej  literatúry. V  intencii  tohto posla-
nia  Čepčeková  rezignovala  na  dra-
matickejšiu  identifikáciu  dobového
životného  prejavu,  jeho  podstaty.  Zo-
stala  len  pri  niektorých  módnych  de-

67



štrukčných  prejavoch,  pričom  pod
vplyvom  oficiálneho  štatútu  socialis-
tickej  detskej  literatúry, ktorá  od  det-
skej  literatúry  vyžadovala  výchovu
k  tzv.  životnému optimizmu,  vykroče-
nie  ľudského  mláďaťa  do  reality  sveta
dospelých  prezentovala  vo  finálnej  fá-
ze ako idylu.

Strategický  koncept  socialistickej
detskej  literatúry nepochybne stál v po-
zadí  aj  románu  Monika  (1973).  Ako
sme  už  konštatovali  v  súvislosti  s  au-
torkinou  pofebruárovou  produkciou
i  spoločenskými  prózami  zo 60.  rokov
Dievča z majera  a O jedno prosím,  Čep-
čeková  patrila  k  autorom,  ktorí  vy-
chádzali  v  ústrety  tomuto  konceptu.
V jej  prípade  je  dokonca  ťažké  rozhod-
núť, či  išlo o  konjukturálny  postoj  ale-
bo  o osobné  presvedčenie.  Ak  sa  teda
na  začiatku  70.  rokov,  v  čase  „mocen-
skej  reštaurácie  socialistického  realiz-
mu  a  dobrovoľného  konsolidačného
prispôsobovania"  (V.  Marčok)7  roz-
hodla  tento  trend podporiť, jej  rozhod-
nutie  nebolo  prekvapením.  Prekvape-
ním bola skôr podoba, ktorou reagovala
na  normalizačnú  požiadavku  demon-
štrovať  nehumánnosť  kapitalistického
spoločenského  systému.  Na rozdiel od
pofebruárovej  reakcie,  ktorá  mala  po-
dobu  ideologického  gýča,  tentoraz
postupuje  literátskejšie.  Príbeh  plebej-
ského  dievčaťa,  slúžtičky  Moniky, ne-
prezentuje prostredníctvom  explicitné-
ho  ideologického  schematizmu,  ale  sa
usiluje  dať mu  príťažlivú čitateľskú po-
dobu.  Podarilo  sa  jej  to  vďaka  fabu-
lačnej  schopnosti,  no  najmä  vďa-
ka transpozícii  sociálnej témy do žánru
klasického dievčenského  románu. Ideo-
logický  kľúč  pritom  nezavrhla, jednot-
livé  postavy  dokonca  vytvorila  podľa
neho, dôraz  však  položila na psycholo-
gickú  kresbu.  Dokonca natoľko, že do-
bový  recenzent  (Ján  Poliak)8  si  položil

otázku,  či  ide  o  román  sociálny  alebo
psychologický.  Dôraz  na  psychologic-
kú  determinovanosť, akokoľvek  usilu-
júci  sa  dodať  konaniu hlavnej hrdinky
a jej  protihráčov  zdanie  presvedčivos-
ti,  nie je  však  prirodzený.  Vyplýva  zo
žánru  triviálneho  dievčenského  romá-
nu  a  v  konečnom  dôsledku je  len  pro-
striedkom,  ktorý  mal  zvierohodniť
ideologizujúci  autorkin  zámer.  Dôka-
zom  tohto  tvrdenia je  próza  Nezabud-
ni, Monika  (1974).  Aj  v  nej  sa  autorka
prejavila  ako  zručná  rozprávačka,  kto-
rá  dokáže  psychologicky  presvedčivo
motivovať ďalšie  osudy  či  životné, ne-
raz  silno  dramatické  situácie  svojej
hrdinky.  Na  rozdiel  od  prvého  dielu
tentoraz  však  schému  výchovného
dievčenského románu už nezakryto  vy-
užíva  na  prezentáciu  ideologického
aspektu.  Zviazanosť  s  triviálnou diev-
čenskou  lektúrou a jej  kánonom sa  pre-
javuje  predovšetkým  v  Monikiných
mravných  postojoch,  vďaka  ktorým
plebejské  dievča  dokáže  odolať  erotic-
kým  zvodom  primitívneho dedinského
mäsiara  Bordiáša  a súčasne  presadiť  si
svoj  sen  o  škole.  Motívom  vzdelania
nadobudnutým predovšetkým  Moniki-
nou  vnútornou  mravnou  silou  by  sa
Čepčekovej  pokus  kultivovanou  lite-
rárnou  formou  obnoviť  tradičný  diev-
čenský  výchovný  román  mohol  vlast-
ne  zakončiť.  Zámerom  Čepčekovej
nebolo  však  napísať čitateľský  bestsel-
ler,  ale  román, ktorý  v  zmysle  norma-
lizačnej  objednávky  mal  diskreditovať
všetko,  čo  demokratizační  reformátori
druhej  polovice  60.  rokov  chceli  reha-
bilitovať.  V  centre  ich  pozornosti  bol
najmä  výrobný  štýl, ktorý  zaviedla  ba-
ťovská  podnikateľská  rodina  v  pred-
mníchovskom  Československu  a ktorý
sa stal nielen zárukou ekonomickej  pro-
sperity,  ale  aj  modelom  na kultiváciu
a humanizáciu života  tisícok  robotníc -
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kých zamestnancov. Atak Monikin prí-
beh  autorka  z  dedinského  stredoslo-
venského  prostredia  prenáša  do  Zlína,
centra  baťovského  koncernu.  Podľa
očakávania  ho  potom  konštruuje tak,
aby ním konkretizovala svoj  ideologic-
ký  cieľ.  Jej  hrdinka je  najprv  baťov-
ským  prostredím  očarovaná,  k  čomu
nepochybne prispeje  i motív z tzv. čer-
venej  knižnice.  O  neskúsenú  dievčinu
sa  totiž  začína  zaujímať  mladý  baťov-
ský  inžinier, čo jej, prirodzene,  impo-
nuje,  dokonca  v  nej  roznieti  ľúbostné
pocity. Ibaže tak, ako sa z lákavého vý-
robného prostredia  vykľuje odľudštený
systém, tak  sa  zo zaľúbeného inžiniera
vykľuje  cynický  zvodca. Na spôsob hr-
diniek  tohto  žánru  mu  však  Monika
odolá  a  vzoprie  sa  aj  samotnému  ba-
ťovskému  systému.  V  intenciách ideo-
logickej,  schematickej  prózy  stane  sa
účastníčkou skrytého  robotníckeho od-
poru, pričom  v príhodnej chvíli svoj po-
stoj  manifestuje  aj  účasťou  na  verejnej
demonštrácii.  Z  hľadiska  autorského
zámeru, ako aj dvoch žánrov, t.j. triviál-
neho  dievčenského  románu  a  románu
ideologicko-schematického,  je  takáto
konštrukcia  pochopiteľná.  Nepochopi-
teľné  je  konštatovanie  Jána  Poliaka,
kritika  so  zmyslom  pre  nekompromis-
né odmietanie  podobných  konjukturál-
nych  exhibícií, že „o celej  zlínskej epi-
zóde možno povedať,  že tak z hľadiska
psychologického, ako  aj  sociologické-
ho a historického vyznieva dôveryhod-
ne".9 V  tretej  časti, nazvanej  Monikine
cesty (]987)  autorka sleduje osudy svo-
jej  hrdinky  v  čase  slovenského  štátu.
Hoci  sa  stále  usiluje  o  dosiahnutie
presvedčivosti  ich psychologickou  in-
tervenciou,  tentoraz  opúšťa  priestor
výchovného  dievčenského  románu
a  v  podstate  už  naplno  postupuje  po-
dľa  konštrukcií  vyhovujúcich  ideolo-
gickej  spoločenskej  objednávke.  V  jej

intenciách  mladá,  triedne  uvedomelá
žena  na rozdiel  od svojho  muža rozpo-
zná  protiľudovosť  a  nedemokratickosť
slovenského  štátu  a  aktívne  sa  zapojí
do  protifašistického  hnutia.  Otvorený
koniec  (zatknutie  nemeckým  koman-
dom)  nasvedčuje,  že  autorka  mala
v úmysle pokračovať v jej  príbehu. Spo-
ločenská  a  literárna  situácia  na  konci
80.  rokov  bola  však  už  natoľko  vzdia-
lená  podobným  retroideologickým  ak-
tivitám, že podobné  úmysly boli  nerea-
lizovateľné.

Posledný  literárny  projekt  Eleny
Čepčekovej,  podľa  dobových  reklam-
ných  kampaní  „ojedinelá  trilógia  v  sú-
časnej  slovenskej  literatúre  pre mlá-
dež",  teda  celkom  logicky  završuje
dielo, ktoré  nemá osobnostné  črty  a  vo
vývinovom  kontexte  svojou  ideologi-
záciou  a  nadužívaním  výchovného
aspektu  detskej  literatúry je  protiváhou
jej  umeleckých  trendov.
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Tisíc  a jedno  ráno...
(Za  rozhlasovou  dramaturgickou  Emíliou  Drugovou)

9. 7.1933  - 8. 7. 2006

Pri spomienke na osobnosť,  ktorá sa
celým  svojím  životom  zapísala  do his-
tórie  slovenskej  kultúry ako  „ rozpráv-
ková  dramaturgická",  sa  ponúka
množstvo  rozpráv-
kových  formulácií,
prímerov  či  atri-
bútov,  o  ktoré  by
sa  človek  mohol
oprieť. A oporu  na-
ozaj  treba,  pretože
hovoriť  či  písať
o  niekom,  kto  vám
bol  veľmi  blízky,
v minulom čase, nie
je  nijako  ľahké. Na-
vyše,  Emília  Dru-
gová  alebo  „Mil-
ka",  ako ju  volali
kolegovia  a  pria-
telia, celý  svoj  pro-
fesionálny  život
zasvätila  kráse  u-
meleckého  slova
v jeho  najpriezrač-
nejšej  podobe -  rozhlasovej  rozpráv-
ke. Ako  teda nájsť  tie najkrajšie  slová,
ktoré'  by  boli  naozajstnou  poctou  za
všetko,  čo pre  Slovenský  rozhlas  a je-
ho poslucháčov,  detských  i  dospelých,
ako jeho dlhoročná  pracovníčka  zane-
chala?  Zavoláme  si  na pomoc  zlatú
priadku,  zlaté pero, zlatý  vlas, či zlatý
kľúčik?

BIBIÁNA

Emília  Drugová sa narodila  9. júla
1933  vo  Vavrišove.  Vyštudovala  Filo-
zofickú  fakultu  Univerzity  Komenské-
ho v Bratislave,  odbor  slovenský jazyk

-  literárna  veda.
Do  bývalého  Čes-
koslovenského  roz-
hlasu  v  Bratislave
nastúpila  1. januá-
ra  J 955  ako  redak-
torka,  neskôr  ako
dramaturgická
rozprávkových  hier
Liter'árno-hudob-
nej  redakcie  pre
deti.  Od  roku 1983
pracovala  v  Hlav-
nej  redakcii  pre
mládež a vzdeláva-
nie  ako  dramatur-
gická hier pre  star-
šiu  mládež.  V  ja-
nuári  roku 1989
odišla  do  dôchod-
ku,  no  od  1.  júla

1990  sa  vrátila  do  Slovenského  roz-
hlasu  ako  pracujúca  dôchodkyňa
a  opätovne  sa  venovala  dramaturgii
rozprávkových  hier  i  hier pre  dospe-
lých  až  do  30. júna  roku  1995.  Slo-
venskému rozhlasu  bola  verná bezmá-
la štyridsať  rokov.

V  roku  1987  získala  Emília  Drugo-
vá Poctu  ministra  kultúry a na rozhla-
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sových  festivaloch  a  žatvách  mnohé'
ocenenia  za  dramaturgický  prínos
v  oblasti  pôvodnej  rozprávkovej  hry
i hry pre  mládež. Patria  medzi ne titu-
ly  Tik Tak,  Klúčikové  kráľovstvo,  Čud-
ná rozprávka, Ale veď ja  mám pravdu,
Dajte  mi krídla či  Vrana  Florenťanka.
Z jej  dramaturgickej  dielne  vyšli  dra-
matizácie  klasických  ľudových  roz-
právok,  pôvodne'  rozprávkové'  hry,
adaptácie  slávnych  literárnych  pred-
lôh  i prekladové'  tituly.

Zlatovláska,  Cesta  k  slnku,  Čaro-
dejný  lampáš,  Budkáčik  a  Dubkáčik,
Sokoliar,  Snehová  kráľovná,  Lietajúci
kufor,  Medvedík  Pu,  Nevedko,  Roz-
právkový  šlabikár,  Vrkoč  Váhu,  Vyná-
lezy uja Elektróna,  Rybenka... Pri  spo-
mienke  na  Emíliu  Drugovú  však  nie
je  podstatný  výpočet  jej  dramaturgic-
kých  titulov  či získaných  ocenení.  Bo-
la  a  navždy  zostane  pre  všetkých  jej
kolegov  a priateľov  ZLATOU  PRIAD-
KOU  priateľstva,  porozumenia  a lás-
ky.  Dobro,  spravodlivosť  či  obyčajná
ľudská  statočnosť  neboli  pre  ňu  iba
teoretickými  atribútmi  rozprávkového
žánru,  ale  boli jej  bytostnou  ľudskou
podstatou,  z  ktorej  dokázala  štedro
rozdávať plným  priehrštím.

Meno  Emílie  Drugovej  zaznievalo
vo vysielaní  Slovenského  rozhlasu pre-
dovšetkým  v nedeľných  ranách pri za-
hláseniach  rozprávkových  hier.  Spo-
menúť si naň môže niekoľko generácií
poslucháčov.  A práve tí „ bezmenní ne-
známi"  boli  pre  Milku  Drugovú  naj-
dôležitejší.  Darovala  im  tisíc  a jedno
rozprávkové  ráno, na ktoré sa nedá za-
budnúť.

Ján  Uličiansky

O pierku
RUDOLF  DOBIÁŠ

Smrť, ty neúnavná žnica,

prišla  si zobrať našu královnú!

Kde  sú  tie  ploty, čo ťa ohraničia,

kde  zámka, čo ťa nevpustí k nám dnu?

Vošla  si ku  nej cez kľúčovú dierku,

i  do jej  priazne si  sa  votrela.

Jej  tichý život podobal  sa  pierku,

letí, kým  nedoletí  do ciela.

Kdeže je,  smrť, tvoje  víťazstvo?

Nevezmeš  nám, čo nám ona dala.

Čo zasiala, to v  nás  vyrástlo,

na chlieb núdznych zmenila sa skala.

Neprežijú  ľudia bez  rozprávky

a bez jej  teplej  košele.

Bez  nej  aj  kvetom  ovísajú  hlávky

a bezbožné  sú všetky  nedele.
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Krehké  oceľoryty
V  Galérii  TYPO  &  ARS  na  Roľníckej  349

v  Bratislave-Vajnoroch  je  od 9. septembra  2006
otvorená  výstava  „FDC  -  České  a  slovenské
obálky  prvého  dňa  vydania".  Názov  výstavy
možno mnohým nič nepovie,  ale  filatelisti  vedia,
o  čo  ide. Vždy  pri  príležitosti  uvedenia  novej
poštovej  známky do obehu je  vydaná aj tzv. obál-
ka prvého dňa vydania (First Day Cover - FDC),
na  ktorej  je  okrem  známky  aj  od-
tlačok  príležitostnej  pečiatky
a  oceloryt,  námetom  pria-
mo  súvisiaci  s  náme-
tom  známky.

Výstava  je  zame-
raná  práve  na  oceľo-
ryty,  ktoré  vytvorilo
21  českých  a  sloven-
ských  rytcov  v  spolu-
práci  s  významnými  vý-
tvarníkmi  a  ilustrátormi.
Keďže  ide  o filigránske  grafi-
ky,  odporúčame  návštevníkom
priniesť  si  lupu, aby  mohli napl-
no  vychutnať  krásu  oceľorytov
a  majstrovstvo  rytcov.  Vystave-
ných je  300 obálok  prvého  dňa
vydania  aj  s  niektorými líniový-
mi rozkresmi k rytinám  FDC.

Výstava  mapuje  tvorbu
týchto  rytcov:  Lucie  Kru-
ličková-Bandiková,  Rudolf ^
Cigánik,  Martin  Cinovský,  '
Václav  Fájt,  Arnold  Feke,
Josef  Herčík,  František Hor-
niak, Bedrich  Housa,  Ladislav
Jirka, Pavel  Kováfik, Jan Mrá-
ček, Vieroslav  Ondrejička,  Mi-
loš Ondráček,  Jindra Schmidt, Martin Srb,  Miro-
slav  Strnadel,  Bohumil  Šneider,  Jifí  Švengsbír,
Jaroslav Tvrdoň, Jana Viktorová  a Juraj  Vitek.

Je  dlhoročnou  tradíciou,  že  pri  príležitosti
Bienále  ilustrácií  Bratislava  sa  inauguruje  aj
známka  s  tematikou  BIB  spolu  s  FDC.  V nie-
ktorých  rokoch  vyšlo  aj  viac  známok  súčasne.
Vždy išlo o ilustrácie, ktorých autori boli na bra-
tislavskom  bienále  odmenení  najvyššími  cena-
mi.  Napríklad  v  roku  1975 bolo  vydaných  do-

konca 5 známok s tematikou BIB - Róbert  Dúb-
ravec  s  nominálnou  hodnotou  80  h, Nikita  Ča-
rušin  (20 h), Klaus  Ensikat  (60 h), Val Muntenu
(40  h)  a  Lieselotte  Schwarz  (30  h).  Na  rytiny
FDC boli použité ilustrácie Andrzeja  Strumilla,
Albína  Brunovského  a Binette  Schroeder. Tieto
známky  a rytiny FDC robili  rytci  klasickej čes-
kej  ryteckej  školy  Jan  Mrázek,  Ladislav  Jirka
a  Jindra  Schmidt.  Bohužiaľ,  takýchto  úrodných
rokov bolo málo. Po vzniku  Slovenskej republi-
ky  sa  pri  príležitosti  BIB  vydáva  už  len  jedna
známka  a obálka  prvého  dňa vydania  s rytinou

FDC.  V  roku  2005  to  bola  známka  japon-
skej  ilustrátorky a držiteľky Grand Prix BIB

2003  Iku  Dekune  s  nominálnou  hod-
notou  30  Sk.  Autorom  grafickej

úpravy  známky  bol  Vladisláv
Rostoka,  autorom  ilustrácie  na

FDC Dušan  Kállay,  líniovú roz-
kresbu a rytinu FDC pripravila Lu-

cie Kruličková-Bandiková.
Výstava v Galérii TYPO &

ARS je  skutočne  ojedinelá
nielen  svojím  rozsahom,

ale  aj  zameraním. Oce-
ľoryt  na  známkach
a  rytinách  FDC  patrí
medzi  najnáročnej-
šie grafické  techniky.

Náročné je nielen zho-
tovenie  tlačovej  formy (ry-

tec  vyrýva  obraz  špeciálnymi
rydlami  do  oceľovej  platne),

zložitá je  aj samotná tlač tých-
Rytina  Lucie Kmličkovej-Bandikovej  to oceľorytov. Rytcov je  naozaj

k ilustrácii  Dušana  Kállaya  (2005)  ako šafranu -  na Slovensku  je
ich len sedem. Návštevníci  vý-

stavy  majú  možnosť  prvýkrát  vidieť  vystavené
rytiny  FDC v  takej  reprezentatívnej  vzorke ryt-
cov  českej  a slovenskej  ryteckej  školy.

Výstava  sa  koná v  spolupráci  s  a.  s.  Sloven-
ská  pošta,  TAB, s.  r.  o.  Bratislava  a  firmy
TYPO  & ARS.  Galéria  je  otvorená  v  utorok až
nedeľuod  lO.OOhdo 18.00h,tel.0903477074.
Výstava  bude prístupná do 24. novembra 2006.
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SUMMARY

This  issue  begins  with an essay of professor
Zuzana  Stanislavová  of  Prešov  University,
about tne work of en eminent  Slovák  writer Pe-
ter  Glocko who  has lived to see  his 60 years of
age.  She acknowledges  all  the author's  artistic
activities, particularly  his attitude to  the  Slovák
fairy tale.  In an interview entitled  Writeris  a Log
that  Never  Bums  Down,  the  literary  critic  and
publicist  Peter  Glocko,  Jr.  introduces  the  rea-
ders  to  his  father's  literary  workshop,  making
them familiar with  his  father's  opinions  on  cur-
rent  literary culture and  life štýle  based  on pre-
ferring  commerce,  kitsch  and  superficial  and
empty pleasures  to values.  An  extract from Pe-
ter Glocko's  latest book, Malé and Female Sto-
ryteller,  has  been  included  in the jubilee  contri-
butions  of  the  present  issue  of  Bibiána.  The
book  is  a sort of  reconstruction  of life  and work
of  the  greatest  Slovák  fairy-storyteller  Pavol
Dobšinský  (1628-1885).  His  anthology  of  fairy
tales  belongs  to  the  backbones  of  Slovák  cul-
ture. On the occasion  of 85th birthday, the grap-
hic and  illustrator  Ľúbo  Kellenberger  did  nôt  li-
ve  to  see,  his  friend  and  the  writer  Ľubomír
Feldek  wrote  an  essay  The  Photo  with  Ľúbo
Kellenberger  which  is meant as  a  vizualization
of  this  talented  artist  and  exceptional  person
who in spite of his bohemian  manners  was  keen
on sense of good and honour.  The  death  of the
writer  Peter  Ševčovič  means  oné of the  heavy
losses fór contemporary  Slovák  literary  culture.
The writer and publicist Ján  Beňo had prepared
an  interview  with  him but  Peter  Ševčovič,  criti-
cally ill then, offered a coherent account  instead.
He  recollected  his  childhood  and  youth  and
his  incompleted  university study.  Due to the to-
talitarian  regime,  the future writer and the foun-
der of Slovák  television  play  fór  youth  was  ex-
pelled  from  the  Faculty  of  Medicíne  several
weeks  before his final state  exams.  Peter  Šev-
čovič's  statement/confession  was  found  in  his
inheritance  and  has been  finding  its way  to the
readers as Hot Coals of Peter Ševčovič. The ot-
her writer, Bibiána  is saying  goodbye  to,  is Voj-
tech Zamarovský.  He has  been an  outstanding
author  of  non-fiction  and  his  books  about  an-
cient  civilizations  háve  been  translated  into
16  languages.  His  friend  and  the  writer  Pavel
Dvorak, a popular  author of non-fiction  as well,
brings back the memories  of Zamarovský  in his
obituary  called  Mourn  fór  a  Good Man. Collec-
ted works of Vojtech Zamarovský  was  released
in the publishers Perfect. The  readers of Bibiá-

na  can  leam  about  this  extraondinary  project
from  the  interview  To  Háve  a  Spot  Under  the
Sun,  given  by  Eduard  Drobný,  the  director  of
the publishing house. He also says  about  new
trends  of  his  company,  that,  in  the  course  of
16 years, has made a name as an excellent edi-
torial firm. In the days of pulp literatúre and com-
merce,  the  publishing  house  Perfect prefers li-
teratúre  of  unquestionable  values  of  thought,
and  aesthetic values.  Milan  Rúfus  is the  grea-
test  living  Slovák  poet.  In the  essay  The  Three
Pennies  of Milan Rúfus, Ondrej  Sliacky  is ref-
lecting  on  his  work  that  has  been  inspired  by
folk  fairy  stories.  In  the  samé  way  as  an  anci-
ent  roadman  of  iegend,  paying  back  oné  pen-
ny to his  father,  living  himself  on the  other oné
and  lending the third penny  to  his  son,  the  po-
et,  inspired by democratic values  of his  nation,
is  paying  oné  penny  back  to  his  predecessors
and lending the third oné to his successors. This
year the Slovák prose writer fór adults and child-
ren Vincent  Šikula  would  háve  lived  to see  his
70lh birthday. On the occasion of unveiling a pla-
que  on  his  parental  horne  in  the  Smallcarpa-
thian  village  Dubová,  a  literary  critic,  his  wife
Anna  Blahová  says  about  his  childhood  and
about  inspiration  sources of some of his books
in  the  article  Ripped Away  from  the  Calenda-
rium  . The  short  story  Erika'  s  Lilies,  the  final
memoriál  of this eminent  creator of human sto-
ries,  is oné of the few artistic texts of Slovák  wri-
ters  about holocaust.  In the sketch  Writer  is  Al-
so  On/y a  Man  , the  young  literary  critic  Peter
Karpinský  meditates úpon  discussions  with re-
aders  . In his opinion,  the ones,  resulting  from
knowledge  of  literary  work  áre  meaningful,  but
those, having formal and entertaining character
cannot  bé  accepted. After  the  block  of book  re-
views, this  issue  publishes  also  Ondrej  Sliacky-
's study about the writer Elena  Čepčeková.  Her
literary work was very popular  in the former regi-
me.  She  belonged  to  personalities  of  so  called
socialist  literatúre fór children and youth. The fin-
dings  of the study show that Čepčekova's work,
promoting  ideological  educational  influence  is,
from artistic point of view, worthless today. In the
obituary  One  Thousand  and  oné  Morning,  the
president  of the  Slovák  IBBY  Section Ján  Uliči-
ansky pays his last respect to a script editor Emí-
lia  Drugová, thanks  to who,  the  Slovák  Sunday
fairy-tale momings háve become the national cul-
tural  phenomenon.

Transl. Jana  Zlatošová
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